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AUX MIENS, 


AUX PARENTS, AUX AMIS 


qui, pendant des années de cruelles souffrances 
morales et physiques, 
m'ont entouré de leurs soins, de leur affection, 
de leur dévouement, 
ces pages, premier travail d'un étre heureux 
el surpris de se sentir revivre, 
sont dediees. 


A. B. DE G. 


Octobre 1903. 


AVANT-PROPOS 


Au moment où ces pages vont paraitre, les 
événements en Extréme- Orient sont des plus 
graves et une guerre entre la Russie et le Japon 
semble possible. L’opinion generale en Europe 
est que le Japon serait facilement écrasé. Ceux 
qui sont habitués à parler du « colosse » Russe el 
du « petit » Japon ne s'arrétent pas à considérer 
que Vempire du Soleil-Levant a une population 
de quarante-cinq millions d'habitants, population 
plus grande, par conséquent, que celle de la 
France, et que sa position géographique, une ` 
ile & Pautre bout du monde, décuple sa force de 
résistance. 

Si celle guerre éclate aujourd’hui ou demain, 
en 1903 ou en 1904, il est impossible de prédire 
le résullat des premiers engagements, mais il est 
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facile de prévoir les circonstances dans lesquelles 
ils auront lieu. 

La Russie a, dil-on, de cent à cent quarante 
mille hommes en Mandchourie — disons cent cin- 
quante mille. Le Japon peut facilement jeter 
trois cent mille hommes et plus en Corée, à la 
condilion, naturellement, qu'il soit maitre de la 
mer. Le premier effort de l'amiral Alexeieff sera 
donc d'empécher le débarquement des Japonais 
en Corée, et pour cela la flotte russe tout entière 
se portera au-devant de la flolle japonaise qui 
couvrira les mouvements des transports. 

Deux suppositions sont done possibles : la vie- 
toire du Japon et la victoire de la Russie. 

Supposons en premier lieu que la flolte japo- 
naise soit viclorieuse. Le Japon envahit immédia- 
tement la Corée, et deux armées fortes chacune 
de cent cinquante à deux cent mille hommes 
s'avancent, l’une vers Vladivostock, l’autre vers 
la Mandchourie. Les rigueurs d'un hiver sibérien 
arréleront peut-élre la première, bien que les 
Japonais supportent facilement les plus grands 
froids, comme ils Pont prouvé dans la Mand- 
chourie du Nord en 1894. 

S’installer solidement en Coree, fortifier la 
frontiére, et probablement marcher sur Port- 
Arthur serait le but de l'autre armée. Reprendre 
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à la Russie celle place forte que le Japon avait 
conquis par les armes et que la diplomalie 
européenne le forga d'abandonner, serait incon- 
testablement le désir de l’élat-major japonais. 
Mais les difficultés que présenterait le ravitaille- 
ment d'une armée aussi forte à travers la Mand- 
chourie dépourvue de roules el devant un ennemi 
qui, certes, ne resterait pas passif, ces difficultés 
seraient si grandes qu'il est douteux que les Japo- 
nais parviennent à les surmonter. 

Il est done problable qu’ils se contenleraient 
d'occuper la Corée et, une fois là, personne ne 
les en délogera jamais. Tant qu’ils seront maîtres 
de la mer, Port-Arthur sera menacé d'une altaque 
qu'un débarquement aux environs de Talien Wan 
rendrail plus facile. Celte place pourrait-elle 
tenir jusqu'à l'arrivée des renforts russes, qui, 
en hiver, n’avanceraient qu'avec les plus grandes 
difficultés à travers la Sibérie? Nous voyons donc 
qu'au cas d'une vicloire navale, très possible 
après tout, le Japon se rendrait facilement maitre 
de la Corée el menacerait sérieusement Porl- 
Arthur et Vladivostock. 

Arrivons maintenant à la deuxième ES 
tion, celle d'une victoire de la flotte russe. 

La perte de sa flotte serait pour le Japon une 
calamité et pour l’amour-propre des Japonais un 
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coup effroyable. De nouveau ils seraient enfermés 
dans leur ile et leurs voisins n’auraient plus rien 
à craindre. Mais, en dehors de cette perle, que 
pourrait-il leur arriver? Ce n’est pas une armée 
de cent ni de deux cent mille Russes qui con- 
querra le Japon et ses quarante-cing millions 
d'habitants. Je connais la valeur des Russes; je 
sais qu'il n'y a pas au monde de. meilleurs sol- 
dats. Mais homme pour homme, le Japonais vaut 
l'Européen, et le jour où sa patrie sera menacée 
d’une invasion, il lui opposera facilement un mil- 
lion de soldats. Non, soyez-en bien certains, le 
Japon n’a pas à craindre une invasion. On lui 
coulera peut-être sa flotte, on lui bombardera 
quelques ports, mais on ne l’écrasera pas. 

Donc, en cas de vicloire de la Russie, les Ja- 
ponais ne souffriront pas énormément. Les Russes 
pourraient alors penser à s’élablir en Corée, 
mais il est peu probable que l'Angleterre y con- 
sente el la Russie ne pourrait quère passer outre 
el jeter Angleterre du côté du Japon. Le seul 
avanlage que les Russes retireraient de cette vic- 
toire serait de pouvoir rester indéfiniment en 
Mandchourie, et à cela l'Angleterre ne s’oppo- 
sera pas, car laclivite des Russes en Extreme- 
Orient les détourne de la frontière de l’Inde. 

Et maintenant, un dernier mot. Si jamais 


AVANT-PROPOS v 


une armée de cent mille Russes livre bataille à 
cent mille Japonais, ce sera le combat le plus 
effroyable, le plus horrible et le plus grandiose 
que le monde ait jamais vu. Ils s’extermineront 
jusqu'à ce que lun des deux n'existe plus, et 
Dieu seul sait ce qu’il restera de l’autre. Mais 
ce ne sera pas grand’chose. Souhaitons que la 
sagesse du Tsar et l'intelligence du Mikado nous 
épargnent ce spectacle sanglant el épouvantable ! 


A. B. DE G. 


AU JAPON 


AU JAPON 


« Au Japon » n'est pas une étude approfon- 
die du pays du Soleil-Levant, de ses habitants 
ou de leurs mœurs. Ce sont de simples souve- 
nirs personnels, des impressions senties, vécues 
en quelque sorte et recueillies au cours de plu- 
sieurs séjours, assez prolongés, faits au milieu 
de ce peuple si progressif, si intelligent et si in- 
téressant. Ma première visite remonte à l’année 
1891, quand, envoyé spécial de l’exposition de 
Chicago *, je fus chargé d'intéresser le Japon, 
la Corée et la Chine à cette grande entreprise. 
Reçu par l'Empereur et l Impératrice, en con- 
tact continuel avec les gens les plus influents 
du pays, j y passai des mois charmants et inou- 
bliables. Mon dernier voyage là-bas eut lieu en 
1894, au moment de la guerre sino-japonaise. 


* Honorary Commissioner for the World's Columbian Exposi- 
tion to Japan, Corea and China. 
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Je rejoignis la première armée en Corée, à Pen- 
Yang, où j'arrivai le surlendemain de la grande 
bataille. Je n’y restai que quelques jours et je re- 
partis avec le maréchal Oyama et la deuxième 
armée qui devait conquérir Kinchow, les forts 
de Talien Wan et Port-Arthur. 

A la cour et dans les salons de Tokio, en 
temps de paix aussi bien que dans les camps et 
sur les routes de la Mandchourie et de la Corée, 
j'ai appris à aimer et à admirer les Japonais, 
pour leur bonté, leur douceur, leur politesse, 
leur intelligence toujours en éveil, leur énergie, 
leur persévérance et leur courage indomptable. 

Des centaines de livres ont été écrits, dans. 
toutes les langues, sur le Japon et ses habitants, 
et cependant, si incompréhensible que cela soit, 
il n’y a pas de pays plus méconnu, plus incom- 
pris, pas de pays dont l'Européen et l'Américain 
soient plus profondément ignorants. 

Aujourd’hui encore, on rencontre des gens 
du monde, intelligents et instruits, qui parlent 
indifféremment du Chinois ou du Japonais, les 
confondant avec une ignorance extraordinaire. 
Ils ne peuvent pas comprendre que ces deux 
peuples sont aussi différents l’un de l’autre que 
le sont les Allemands des Espagnols ou les An- 
glais des Turcs. On ne peut faire à un Japonais 
une insulte plus grande que de le prendre pour 
un Chinois. 


AU JAPON 5 


Une autre erreur très commune est de parler 
du Japon comme d'un peuple « nouvellement 
civilisé » et qui, il y a à peine quelque trente 
ans, vivait dans un état semi-barbare. On s'é- 
tonne qu'il se soit « civilisé » aussi rapidement. 
En effet, si le Japon avait passé en trente-cing 
ans d'un état presque sauvage à celui qui lui per- 
met aujourd'hui de traiter d'égal à égal avec les 
grandes puissances de la terre, ce serait un mi- 
racle plus extraordinaire que tous les miracles 
mentionnés dans la bible et ailleurs. 

Mais la civilisation du Japon n'est pas d'hier. 
Des siécles de labeurs pacifiques et de guerres 
héroiques; une histoire nationale vibrante de 
faits glorieux ; des héros superbes de courage et 
de valeur; des artistes admirables d'originalité 
et de puissance; une agriculture encouragée et 
florissante ; une littérature riche en études pro- 
fondes des questions sociales, politiques et 
religieuses; un gouvernement paternel et un 
code d'honneur plaçant bien haut les qualités 
morales de l’homme et de la femme, le Japon 
avait tout cela quand, après trois siècles d'iso- 
lement, les canons des puissances étrangères 
vinrent briser les murailles qu'il avait élevées 
entre sa civilisation et la nôtre. 

Si par civilisation nous entendions seule- 
ment un peuple honnête et moral, cultivant les 
arts et les sciences, vivant heureux et tranquille 
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de son commerce et de son agriculture, jouis- 
sant de lois équitables qui protégeaient le faible 
contre le fort, un peuple enfin qui traitait avec 
alfection et bonté les femmes et les enfants — 
alors il faut reconnaitre que le Japon était tout 
ce quil y a de plus civilisé, car il avait tout 
cela et beaucoup plus encore. Mais si le mot 
civilisation signifie électricité et vapeur, che- 
mins de fer, télégraphes et téléphones, canons 
á tir rapide, torpilleurs, sous-marins et ballons 
dirigeables, il est évident que le Japon n'était 
pas civilisé il y a trente-cing ans, car il n'avait 
rien de tout cela. 

Il y a plus de trois cents ans, en l'année 1584, 
la ville de Rome voyait arriver dans ses murs 
une ambassade extraordinaire composée de 
princes japonais, conduits par un missionnaire 
catholique, le père Gonzales, ambassade en- 
voyée au pape par le mikado. Ces Asiatiques 
surprirent les Romains non seulement par la 
richesse de leurs costumes, mais aussi par leur 
intelligence, par leur savoir et par l'étendue de 
leurs connaissances. 

En les présentant au pape, le missionnaire 
catholique fit un discours dans lequel il décrivit 
le Japon comme « un pays possédant de riches 
et magnifiques villes, des habitants intelligents, 
nobles, courageux, disposés á faire le bien, 
de beaucoup supérieurs à tous les aulres Asia- 
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liques et auxquels ils ne manquait que la sainte 
Foi pour étre les égaux des grandes puissances 
européennes. » 

L'Église catholique s'était implantée depuis 
quelques années au Japon et y avait fait de 
grands progrés. Les missionnaires, évidem- 
ment, voulurent aller trop vite et trop loin : 
ils crurent pouvoir devenir maîtres de ces îles 
comme des Philippines et de tant d'autres iles, 
mais ils se heurtèrent au patriotisme inflam- 
mable des Japonais. Dès que ceux-ci crurent 
comprendre qu'il s'agissait d'implanter chez 
eux non pas tant une religion que les représen- 
tants étrangers de cette religion, un vent de 
haine et de fureur s'éleva soudainement, ef- 
froyable, irrésistible, qui balaya tout, les mis- 
sionnaires, les églises, les étrangers. Débarras- 
ses de ces êtres hais, les Japonais s’enfermérent 
chez eux et pendant trois siècles n’eurent aucune 
relation avec le reste du monde. 

Ils vivaient paisiblement, tranquillement, ne 
gênant personne. Un beau jour, sous un pré- 
texte futile, on vint les bombarder et leur 
imposer des traités iniques. Surpris par la 
puissance des engins de guerre modernes, les 
Japonais eurent l'intelligence et la sagesse de 
ne pas se rebiffer, de rester tranquilles. Ils com- 
prirent de suite que pour résister aux incur- 
sions et à l’envahissement de l’Europe, il fallait 
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lui opposer les moyens mémes dont elle se ser- 
vait. 

Alors, avec toute l'énergie et toute la persé- 
vérance dont il était capable, le Japon se mit à 
l’œuvre. Trente ans lui suffirent, non pour 
atteindre un degré de civilisation plus élevé, 
mais pour s'assimiler toutes nos inventions, 
pour se mettre au courant de tous nos progrès, 
pour former la jeune génération aux idées nou- 
velles, pour abriter ses trésors derriére des forts 
modernes et enfin, á la téte d'une formidable 
armée et d'une flotte puissante, pour pouvoir 
relever la tête et crier à l'Occident : « Halte! 
je veux être maître chez moi; je veux être res- 
pecté, je veux être traité d’égal à égal. » 

Oui, trente années suflirent pour amener ce 
beau résultat. Qu'en pensent aujourd'hui ceux- 
là mêmes qui furent si empressés à démolir les 
barrières, à arracher le Japon à sa solitude, à 
l'éblouir de nos progrès et de nos découvertes? 
Ne regrettent-ils pas quelquefois les coups de 
canon qui le réveillèrent et le sortirent de sa 
léthargie? 

Car, aujourd'hui, dans toutes les questions 
asiatiques, dans tout ce qui touche au Pacifique, 
il faut prendre en considération cette nouvelle 
force, l'avant-garde civilisée des peuples d’Asie, 
— force vraiment formidable, décuplée encore 
par son éloignement et qu'aucune puissance 
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européenne, luttant seule contre elle, ne pour- 
rait conquérir. 

Le Japon, qui avait appris d'abord à nous 
craindre, puis à nous admirer, n’a jamais appris 
à nous aimer. Il a trop souffert dans son orgueil, 
dans son patriotisme, pour pouvoir nous par- 
donner les humiliations que nous lui avons fait 
subir quand il était faible et sans défense. Ce 
fut un beau jour pour lui quand son drapeau 
flotta sur les forteresses chinoises el que le 
colosse ennemi dut demander grâce, vaincu. 

Mais pour tout Japonais il y eut un jour plus 
beau encore, un jour où son cœur battit dans 
un délire de joie et d’orgueil : le jour où les 
troupes japonaises, marchant cóte à côte avec 
les troupes des grandes puissances européennes, 
volèrent au secours des légations de Pékin. Car 
la, — il fallut bien se rendre à l'évidence, — 
les comparaisons élaient faciles et, sans excep- 
tion, les officiers étrangers durent reconnaître 
que les troupes japonaises étaient les égales de 
celles qu’ils commandaient eux-mêmes. 

Quand la guerre avec la Chine éclata, les 
malins dirent: « Le Japon sera mangé. » Quand 
les Chinois furent écrasés, ces mêmes per- 
sonnes dirent : «Oh! ça ne signifie pas grand’- 
chose : les Chinois sont faciles à vaincre. 
Quelques régiments européens viendraient fa- 
cilement à bout de tous les Japonais. » 


I. 
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Puis enfin quand le Japon, victorieux, eut 
obtenu de la Chine, Formose, une partie de la 
Mandchourie et Port-Arthur, trois puissances, 
la France, la Russie, l’Allemagne s'interpo- 
serent : « Permettez, dirent-elles, nous ne sau- 
rions admettre cela. Nous vous défendons abso- 
lument de prendre Port-Arthur et un morceau 
de la Mandchourie. Il est nécessaire, pour la 
paix universelle, que les Chinois en restent 
maitres. » Les Japonais se retirérent et... les 
Russes prirent leur place! 

Il est facile de comprendre leur fureur. Je 
suis convaincu qu’a cette époque le Japonais 
n'avait qu'un désir, qu'un rêve, celui « de lut- 
ter contre une de ces puissances blanches et la 
vaincre ou périr ». 

Fort heureusement, les hommes d'état japo- 
nais, les penseurs, les leaders virent le danger 
comme ils comprirent que le Japon a besoin 
de nombreuses années de tranquillité intéricure 
et extérieure pour compléter l’œuvre si bien 
commencée. Tous leurs efforts tendirent à pa- 
cifier les masses, à leur faire comprendre les 
bienfaits de la paix, et ils réussirent au delà de 
leurs espérances. 

Puisse cette paix continuer à régner en Asie; 
puisse le Japon, dédaignant les lauriers que ses 
jeunes officiers aimeraient à récolter sur de 
nouveaux champs de bataille et tournant son 
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intelligence, son énergie, sa persévérance vers 
des œuvres pacifiques, cueillir des lauriers tout 
aussi glorieux — ceux que peuvent lui rap- 
porter dans le monde entier son commerce, 
ses industries, ses arts. C'est le meilleur væu 
qu’un ami puisse lui faire. 


IT 
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Le paquebot City of Pekin avait quitté 
San-Francisco pour Yokohama depuis neuf 
jours déjà, mais sa vieille machine poussive ne 
luttait que difficilement contre les vents con- 
traires et d'énormes vagues, et nous n'étions 
guère qu'à moitié chemin. De fait, le temps 
avait été si épouvantable que les passagers 
s'étaient à peine entrevus, la plupart n'ayant 
pas quitté leurs cabines. 

Ce jour-là, la mer étant plus calme et le 
soleil se montrant enfin, le pont fut peu à peu 
envahi par une foule bizarre et cosmopolite, 
globe-trotters de tous les pays, officiers de ma- 
rine américains, diplomates chinois et français, 
jeunes femmes de mœurs légères se rendant 
pour « affaires » à Shang-Haï ou à Hong-Kong. 

Assis à côté d’un vieil américain, riche mar- 
-chand de thé qui, depuis quelque vingt ans, 
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habite le Japon et connaît à fond l’Extrême- 
Orient, j’écoutais avec le plus grand intérêt 
tout ce qu'il me racontait sur le pays du solcil 
levant. Tout á coup il s'interrompit et me pous- 
sant vivement : « Regardez vite, » me dit-il. 
Un couple japonais venait d’apparaitre sur le 
pont et, á en juger par les saluts que leur pro- 
diguérent les ofliciers et les diplomates, ce petit 
homme trapu et cette charmante jeune femme 
élaient des personnages importants. Ils pas- 
sèrent près de nous, mon Américain leur fit 
un grand salut et, se rasseyant, il me regarda 
en souriant et, clignant de l'œil, il reprit : 

« Encore une drôle d’histoire et tout ce qu'il 
y a de plus japonaise! Cet homme est M. X..., 
ambassadeur du Japon à la cour de V... et la 
femme, son épouse légitime. Comme vous avez 
pu vous en rendre compte, elle est encore fort 
bien. Il y a quelques années, elle était ravis- 
sante, mais les femmes japonaises se fanent 
vite. Avant d'épouser X..., elle était dan- 
seuse... oui, une « geisha ». Vous ne savez 
peut-être pas au juste ce que c'est qu'une 
geisha. Il y a au Japon toute une classe de 
femmes désignée sous ce nom. Ce sont à la fois 
des danseuses, des chanteuses, des musi- 
ciennes, dont le métier est d'amuser les 
hommes. Chaque restaurant, chaque « tea 
house », chaque maison de plaisir a ses gei- 


UNE AMBASSADRICE 17 


shas qui, nuit et jour, sont á la disposition 
des clients. Aprés boire ou manger, le Japo- 
nais aime s'amuser; il fait venir les geishas et 
celles-ci dansent... mon Dieu! toute espèce de 
danses. Il y en a qui sont ravissantes et ad- 
mirables au point de vue artistique, d'autres 
qui en appellent à des sentiments plus sen- 
suels, comme par exemple cette danse oü deux 
geishas, à chaque nouvelle figure, enlèvent une 
partie de leurs vétements... et cela continue 
jusqu’à ce qu'il n’y ait plus de vêtements du 
tout! Les geishas sont généralement des filles 
de mœurs légères, qui offrent aussi à ces mes- 
sieurs d’autres amusements que la danse. 

« Leur prix, comme leur talent, leur beauté 
et leur élégance, varie selon l'importance de la 
maison à laquelle elles sont attachées. Il y a 
aussi des geishas libres, n’appartenant à au- 
cune maison, et qui sont généralement « entre- 
tenues », mais je dois reconnaître qu'il y a 
parmi elles des femmes parfaitement honnêtes. 
Ce sont habituellement celles dont la réputa- 
tion comme danseuses est si grande, qu'elles 
gagnent facilement de grosses sommes, sans 
avoir à se donner à un mélier plus avilissant. 

« Presque toutes ces femmes sont de basse 
origine. Le peuple, au Japon, est composé de 
familles toujours nombreuses. Ces gens-là se 
reproduisent comme les lapins... et chez ceux 
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qui sont pauvres, le nombre se fait naturelle- 
ment sentir. C’est dans ces familles-là que les 
« imprésarios » japonais trouvent leurs recrues. 
Ils offrent une certaine somme comptant pour 
avoir le droit de diriger et de lancer une fillette 
qui promet d’être charmante. Ce droit obtenu, 
ils Pemménent et lui font enseigner les arts 
dont elle aura besoin : la musique, le chant, la 
danse, et enfin quand elle est à point, ils l’ha- 
billent de robes superbes, et elle fait ses débuts. 
Il va sans dire que presque tout l'argent qu’elle 
gagne revient à l'imprésario. Sa vie n’est guère 
heureuse, car cet homme, ce maitre, est géné- 
ralement une brute, ne pensant qu'au gain, et 
elle doit, à ses ordres, chanter, rire, danser, 
et... pire que cela. 

« Eh bien! mon cher, c'est comme geisha, 
que M”* Pambassadrice, celle que vous voyez 
là-bas au bout du pont, fit ses débuts dans le 
monde de Tokio. Vendue toute jeune á un 
«manager », elle recut l'éducation d'une geisha 
et un beau jour fit ses débuts. X..., qui était 
alors simple député, la vit et en tomba amou- 
reux fou. Ne voulant pas l’abandonner à une 
telle existence, il la rachela, payant une forte 
somme, au « manager ». Ceci fait, il lui fit 
donner une nouvelle éducation et lui fit ensei- 
gner toutes les choses qu'une femme du monde 
doit savoir. Quand enfin il la jugea tout à fait 
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digne de la situation qu'il voulait lui faire, il 
l’épousa. Peu de temps après, il fut nommé 
ministre du Japon en ***, et pendant les quel- 
ques années qu'elle vient de passer à V..., 
M”* X... y a eu un très grand succès. C'est une 
femme charmante et une véritable mondaine. 
Au reste, vous verrez qu'elle fera parler d'elle 
à Tokio. 

«M.X... est un homme d’avenir, diplomate 
et homme d'état de grand talent. Le parlement 
japonais se réunira bientót, et il est probable 
qu'il sera nommé président de la Chambre. 

« Quant à l’histoire que je viens de vous ra- 
conter, elle n’est pas du tout unique dans son 
genre. Quantité de geishas se marient et elles 
deviennent d'excellentes épouses et méres de 
famille. Fidèles? demandez-vous. Mais mon 
cher, l’adulière est au Japon une chose pour 
ainsi dire inconnue. Dans les classes élevées les 
femmes sont parfaitement honnétes et fideles et 
au-dessus de tout soupçon. » 


Quelques minutes plus tard, je me faisais 
présenter à M™ X..., ancienne geisha, an- 


cienne ambassadrice, et... mais je reparlerai 
d'elle! 


III 
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Il y avait à bord une dizaine de Japonais, 
tous gens instruits et d’un commerce fort 
‘agréable. Parmi eux, M. T..., commissaire 
général du gouvernement impérial à l’exposi- 
tion de Chicago, me plaisait tout particulière- 
ment. À Tokio, il est président d'une très im- 
portante école du gouvernement, une école 
manuelle où les jeunes gens apprennent, en 
dehors des études scolaires, toute espèce de 
métiers, de sciences et d'arts. J'ai passé dans 
cette école quelques heures fort intéressantes 
et instructives, regardant ces jeunes gens tra- 
vailler avec un entrain et une intelligence ad- 
mirables. Je me rappelle surtout le départe- 
ment de la céramique, où les jeunes élèves 
apprennent à fabriquer et à décorer la porce- 
laine. Ces jeunes gens m'offrirent même un ra- 
vissant service à thé en fine porcelaine blanche, 
décorée de fleurs roses et d'arabesques d'or. 
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En parlant avec M. T..., j appris ainsi l’exis- 
tence de l’immensé Université de Tokio, où 
sont enseignées toutes les branches de l’&duca- 
tion supérieure, des écoles militaires et navales, 
de l’école normale, de l’école des arts et mé- 
tiers, de l’école des mines, et enfin de ces 
écoles manuelles pour garçons et filles, écoles 
dont je pus plus tard admirer la sérieuse orga- 
nisation. 

Au cours de mes nombreuses conversations 
avec cet homme si instruit et si modeste, il se 
produisit deux ou trois fois une chose tout à fait 
extraordinaire, et alors incompréhensible, qui 
me frappa vivement. 

Un jour, où nous parlions de son école ma- 
nuelle, une dame nous interrompit pour nous 
inviter à marcher sur le pont avec elle, au mo- 
ment où je lui demandais si cette école apparte- 
nait au gouvernement. Il répondit « oui », 
puis, tout en se levant, il ajouta tranquille- 
ment, en me regardant bien en face : 

«T'es C...! » 

Plus qu'étonné, je ne pus cependant relever 
le mot devant la dame qui nous attendait. 

La veille de notre arrivée à Yokohama, je 
labordai sur le pont et lui demandai à quel 
hôtel il me conseillait de descendre à Tokio. 
Croisant les bras, et relevant une main à la 
hauteur de la figure, il semblait réfléchir pro- 
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fondément à ma question, tout en tirant sur sa 
mince moustache. Et alors, de nouveau, ces 
diables de mots : « T’es c... » sortirent lente- 
ment de sa bouche, non plus adressés á moi, 
mais bien plutôt à lui-même. 

« Hein? fis-je malgré moi. 

— Eh bien! répondit-il tranquillement, je 
vous conseille de descendre à l'Hôtel Impérial, 
c’est incontestablement le meilleur. » 


A notre réveil, le lendemain matin, nous 
vimes avec plaisir qu'après une traversée de 
dix-sept jours, The Cily of Pekin avait enfin 
jeté l'ancre dans la baie de Yokohama, juste en 
face de la ville. 

Le paquebot était entouré de centaines de 
petits bateaux plats, dans lesquels des bateliers 
et des enfants japonais criaient et gesticulaient. 
Comme il pleuvait, ils étaient couverts d'étran- 
ges pèlerines de paille, qui leur servent de ma- 
kintosh. Non sans mal, je finis par être installé 
dans un de ces « sampans » avec tous mes 
bagages, et quelques minutes plus tard, je dé- 
barquais au quai de la douane. 

Ici, ce ne sont plus les bateliers qui hurlent, 
mais des centaines d'hommes, vétus seulement 
d'un petit caleçon de bain et d'un immense 
chapeau de paille en forme de champignon. 
Tous à la fois, ils m’offrent leurs petites voi- 
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tures, leurs « jinrickshas », et je suis charmé, 
car ils sont mille fois plus pittoresques que nos 
fiacres, et je sens que c'est bien lá le vieux 
Japon. Mais, au méme moment, j’entends plu- 
sieurs voix donnant brièvement des ordres, et 
l'une de ces voix me demande en excellent 
anglais : « Où sont vos bagages, monsieur? » 
Je me retourne et me trouve en face d'une 
demi-douzaine d'officiers en uniformes à l'euro- 
péenne, boutonnés, galonnés, gantés, vraiment 
très smart. C’est évidemment le jeune Japon. 
En effet, ce sont ces messieurs de la douane: 
ils sont très polis, très aimables, et les forma- 
lités sont vite terminées. 

Enfin, me voici confortablement installé 
dans une « ricksha » et deux hommes, attelés 
en tandem, m'entraînent derrière eux, ventre à 
terre, à travers les rues de la ville, ville peu inté- 
ressante, laide même, moitié japonaise, moitié 
européenne. Mais c'est la foule trottant, trottant 
sous la pluie qui m'intéresse. Que de types, 
Seigneur! et d’où peuvent-ils bien sortir? 

A vue d'œil, je divise les hommes en trois 
classes. D'abord les Japonais vieux jeu, géné- 
ralement vêtus d'une large veste bleue, cou- 
verte d'étranges dessins blancs, ou d'un vête- 
ment plus long, forme robe de chambre, tom- 
bant jusqu'aux pieds et serrés à la taille par une 
ceinture. Quelques-uns ont des pantalons très 
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courts et très collants, mais la plupart n’en ont 
pas et vont exposant à tous les vents leurs 
jambes nues. Aux pieds, des espèces d'espa- 
drilles ou de hauts sabots en bois sur lesquels 
ils sont drôlement perchés. 

Voici maintenant les Japonais nouveau jeu... 
vêtements européens, chapeaux, bottines, gants, 
cannes. Il y a parmi eux ceux qui savent s'ha- 
biller, qui ont voyagé en Europe ou en Amé- 
rique et qui ont fort bonne tournure; mais il y 
a aussi ceux qui n’ont pas encore appris et qui, 
ma foi! sont bien ridicules! 

Enfin, entre les Japonais vieux jeu et nou- 
veau jeu, il y a ceux qui, pauvres diables, igno- 
rants et simples d'esprit, semblent avoir été 
créés tout exprès pour l’amusement des étran- 
gers. Je ne vous en présenterai qu'un seul, il 
est typique : long et maigre, il a quatre poils 
de moustache qu'il essaie vainement de relever 
en crocs; il porte fièrement un chapeau haut de 
forme rápé qu'il protège de la pluie avec une ^ 
ombrelle de papier huilé. Son torse est enve- 
loppé d'une longue redingote noire, mais il n'a 
ni chemise, ni pantalon. Ses jambes sont en- 
fermées dans un calecon de coton écru, et enfin 
il a des bottines & élastiques, mais il a oublié 
les chaussettes! 


Et les femmes? direz-vous. Parmi elles, il y 
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a aussi le vieux et le nouveau jeu. Quand le 
Japon, il y a quelques années, commença à 
adopter les us et coutumes de la vieille Europe, 
ces dames perdirent complétement la téte et 
voulurent toutes, du jour au lendemain, deve- 
nir des Parisiennes, en apparence. Vous voyez 
cela d'ici. Des paquebots arrivérent, bondés de 
toutes les vieilles nippes, de toutes les vieilles 
horreurs que les marchandes à la toilette de 
Paris et de Londres n'avaient plus l’espoir de 
vendre, et tout cela fut acheté par les Japo- 
naises à des prix insensés, fabuleux ! 

Pendant quelque temps, on aurait pu croire 
qu'une immense mascarade avait lieu. Jamais 
le mardi gras en Europe ne vit des scénes aussi 
comiques; jamais sans doute n'avait-on vu 
avant cela des femmes mettant des robes de 
salin aux couleurs criardes, sans rien dessous, 
puis enfilant une chemise par-dessus, et com- 
plétant enfin le costume par le corset, qu'elles 
prenaient évidemment pour une cuirasse devant 
se porter exterieurement! Dame! comment les 
malheureuses auraient-elles su? 

Dieu merci! la mascarade ne dura pas long- 
temps. Le ridicule en fut vite compris et au- 
jourd'hui les femmes du peuple sont toutes 
revenues au costume japonais, ainsi que presque 
toutes les femmes de la classe moyenne, et ce 
costume si simple, si charmant, si élégant, leur 
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sied à ravir. Parmi la classe élevée, ainsi qu’à la 
cour, les femmes s'habillent à l’européenne, 
mais celles-là le font avec goût et sont élégantes 
et irréprochables. 

Ventre à terre allaient les deux hommes 
attelés en tandem à ma ricksha, et bientôt ils me 
déposaient à la station, tout ahuri du tableau 
extraordinaire qui venait de se dérouler à mes 
yeux. 

Le wagon me rappelle les « saloon carriages » 
de l’Angleterre et est très confortable. Pour 
compagnons de route, j'ai trois Japonais, l’un 
d'eux, gentleman nouveau jeu, très correct. 
Les deux autres ne sont pas encore habitués à 
s'asseoir à notre manière; ils retirent leurs 
chaussures et grimpent sur la banquette où ils 
s’accroupissent l’un en face de l’autre. 

Par la fenêtre, à travers la pluie fine, j'aper- 
çois à n’en plus finir de minuscules champs de 
riz et ici et là de pittoresques villages. 

Voici enfin Tokio, et après une autre course 
en ricksha j'arrive à l'Hôtel Impérial, un su- 
perbe bâtiment renfermant tous les conforts 
modernes : bar américain, coiffeur, billard, 
bains, électricité, téléphone, etc., etc. ; cuisine 
française excellente, service attentif, c'est vrai- 
ment parfait et nous nageons dans le confort et 
la civilisation ! 
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Le lendemain, je revenais de la légation, 
accompagné d'un domestique interpréte, Aya- 
ma, quand, arrivé devant l'hótel, mes yeux 
furent soudainement attirés par d'énormes let- 
tres dorées qui égayaient la façade, et je lus : 


TEIKOKU-HOTEL 


Quelque peu surpris de voir là ce nom son- 
nant si mal, j'en demandai l'explication à 
Ayama, qui répondit : « Teikoku, en japonais, 
veut dire Impérial. » 

Tout s'expliquait ! 

Quelques jours plus tard, je recevais la visite 
d’un Canadien français de grande distinction, 
M. B..., ancien maire de Montréal, et de sa 
famille. Les lettres d'or le frappérent naturelle- 
ment, et, me prenant le bras, il m'emmena un 
peu à l'écart : 

« Dites donc, cher, n'étes-vous pas un peu 
honteux d'habiter à... pareille enseigne? 

— Que diable puis-je y faire? 

— Y faire, y faire... mon Dieu! pas grand’- 
chose... vous êtes garçon. Mais quand vous 
inviterez des gens mariés, eh bien! soyez pru- 
dent! » 


IV 


UN «FIVE O'CLOCK > 
A TOKIO 


UN «FIVE O'CLOCK» A TOKIO 


C'est M X..., ancienne ambassadrice à 
V..., qui donnait une réception — une récep- 
tion que je n'oublierai jamais! A peine son 
mari et elle avaient débarqué á Tokio, que la 
ville entière, croyant apercevoir en lui l'homme 
politique du futur, s'était précipitée à leur porte: 
ministres, sénateurs, députés, membres du 
corps diplomatique, officiers et missionnaires, 
tous voulaient offrir leurs hommages à l’homme 
d'état dont l'étoile semblait avoir soudainement 
pris des dimensions énormes dans le ciel offi- 
ciel. Débordés, ne sachant de quel côté se re- 
tourner, M. et M”* X... décidèrent d’être al 
home un certain après-midi, afin de recevoir 
d'un seul coup tous leurs amis, anciens et nou- 
veaux. La grande difficulté était que leurs 
meubles n'étaient pas encore arrivés de V..., et 
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leur maison de Tokio était meublée à la japo- 
naise, c'est-à-dire qu'il y avait par terre de fort 
jolies « mattes », ici et lá un « kakimono » re- 
couvrait le mur et dans les coins, un vase ou 
un bibelot quelconque. De siéges et de tables, 
point. Les Japonais aiment cette facon de vivre, 
et au meilleur fauteuil du monde, ils préfèrent 
un petit coussin posé par terre. Mais les mi- 
nistres, les personnages officiels, les richards, 
tous ceux enfin qui sont quelqu'un, ont une 
partie de leur maison meublée à l'européenne, 
et c'est dans cette partie qu'ils reçoivent. Ils 
vivent dans l’autre. Les X... annoncèrent donc 
une simple réception, et une tasse de thé, à la 
japonaise. Je m’y rendis avec un charmant 
garcon, un Allemand, le comte Harry de K..., 
dont la mere est fort connue á Paris qu'elle a 
adopté il y a longtemps déjà ; attaché au service 
diplomatique allemand, il profitait d'un congé 
pour faire le tour du monde. 

En descendant de nos rickshas, devant le 
perron des X..., nous fúmes surpris de voir 
devant la porte une quantilé énorme de chaus- 
sures de toute espéce et de toute grandeur. 
Notre surprise devint de l’ahurissement, quand 
un « boy », des mieux stylés, nous pria poli- 
ment de vouloir bien retirer nos bottines avant 
d’entrer. Bien que nouveaux arrivés au Japon, 
nous savions que pour pénétrer dans les temples 
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et les maisons absolument japonaises on doit 
retirer ses chaussures; mais au five o'clock 
de M": X..., ambassadrice!... non, vraiment, 
nous ne nous y attendions pas! Fort amusés, 
nous nous assimes sur les marches du perron 
et nous nous exécutámes de la meilleure gráce 
du monde. Cependant, je ne pus m'empécher 
d'éclater de rire, quand je vis de K..., si « sty- 
lish » dans sa redingote de coupe parfaite, 
avancant craintivement, l’un après l’autre, des 
pieds recouverts de chaussettes de soie rouge... 
et quel rouge, mon Dieu! 

Nous pénétrámes enfin dans les salons, et 
vivrais-je cent ans que je ne pourrais jamais 
oublier la folle envie qu'il me prit de rire, à la 
vue de toutes ces femmes en grande toilette, de 
tous ces hommes en redingote tenant dans leurs 
mains gantées leur haut-de-forme et leur canne, 
— tous ministres, sénateurs, députés, — en 
chaussettes ! Et quelles chaussettes! Il y en avait 
vraiment pour tous les goûts. En soie, en laine, 
en fil, en colon, des rouges, des bleues, des 
noires et des blanches, des rayées et d’autres 
brodées; les unes semblaient beaucoup trop 
grandes, les autres prêtes à éclater sous la pres- 
sion d'un pied trop long ou trop gras. C'était 
profondément ridicule, et cependant je perdis 
toute envie de rire, quand, m'inclinant profon- 
dément devant la maîtresse de maison, je m’a- 
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perçus avec horreur que j'avais mis l’une de 
mes chaussettes à l’envers! Vanitas vanitatum! 
je me sentis profondément humilié, mais parmi 
les étrangers, j’eus un succès fou. Voyant à 
quelques pas la comtesse B..., femme du mi- 
nistre de la guerre, une charmante Japonaise 
élevée en Europe, je lui dis plaintivement en 
montrant mon pied: « Vous voyez? — Oh! 
répondit-elle en souriant, heureusement que ce 
n'est que cela! » — Ce qui prouve qu’on peut 
être Japonaise et connaître la chanson du roi 
Dagobert. 

Le thé et les petits fours firent leur appari- 
tion et furent placés par terre, sur des pla- 
teaux; dans chaque salon, des coussins de soie 
brodés furent mis autour, et c'est alors que 
nous autres, hommes et femmes, Européens et 
Américains, nous nous regardâmes avec une 
inquiétude que nous ne pouvions cacher! 
Hélas! elle n’était que trop bien fondée, et nous 
le comprimes quand nous vimes le doyen du 
corps diplomatique escorter la maîtresse de 
céans jusqu’à l’un des coussins sur lequel elle 
prit place le plus gracieusement du monde, 
tandis que lui, perdant à moitié l'équilibre et 
complètement s sa dignité officielle, s'affalait sur 
le coussin à côté d’elle. Naturellement, il fallut 
bien que nous primes place par terre aussi. A 
première vue, cela n’a l'air de rien, mais vous 
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qui n'étiez pas lá, essayez donc de le faire gra- 
cieusement et sans avoir l'air d'un triple en- 
gourdi, quand, pour comble de malheur, vous 
portez une longue redingote et que vous ba- 
lancez en vos mains chapeau de soie, gants et 
canne! C'est un tour de force! Quant aux 
femmes, les bruits, les craquements discrets 
que nous entendimes, nous donnèrent à penser 
que les corsets, les lacets et les agrafes ne sont 
pas faits pour ce genre d'exercice, et je crus 
lire dans les yeux de plus d’une : « Seigneur! 
tout cela tiendra-t-il encore quand je me relé- 
verai? » 

Le plus insupportable de l’aflaire, c'est que 
les Japonais considérent qu'il est fort mal élevé 
quand on est assis par terre, d'avoir ses pieds 
devant soi, dans 'son assiette en quelque sorte; 
eux, ils les mettent derrière. Cela semble très 
simple, mais pour nous autres qui n’y sommes 
pas habitués c'est une véritable agonie. Pour 
arriver á la position correcte, il suffit de se 
mettre 4 genoux, par terre, sur le coussin, et 
de continuer à descendre jusqu'à ce qu’on se 
trouve assis sur ses talons! Un Japonais peut 
rester ainsi des heures; pour lui, il n’y a pas 
de position plus confortable. Je fus une fois 
invité à un diner japonais qui dura plus de deux 
heures, et pendant tout ce temps, pas un seul 
Japonais ne changea sa position. C'est à ce — 
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diner, oü la comtesse B..., la méme qui con- 
naissait la chanson du roi Dagobert, me fit une 
réponse qui vaut d'étre répétée. Le diner se 
composait de plats qui me plaisaient peu, une 
soupe de poisson, une omelette aux algues ma- 
rines, une fricassée de poulet aux racines de 
bambou, etc. Tout cela passait tant bien que 
mal, mais il y a un plat que je n'ai jamais pu 
regarder en face, ni jamais pu méme goúter, 
c'est le « poisson cru ». Ce poisson est apporté 
vivant dans l’oflice, près de la salle à manger, 
et au moment de le servir, on le sort vivement 
de l’eau, on lui arrache la peau et on le coupe 
en petits morceaux qu'on apporte rapidement 
devant vous : il m'a toujours semblé que ça re- 
muait encore! Or, ce soir-là, comme j’expri- 
mais mon dégoút pour cet horrible plat, la 
comtesse B... me dit tranquillement : 

« Je ne puis vraiment pas comprendre ce 
sentiment. 

— Comment, madame, vous qui avez vécu 
en Europe, vous ne... » 

Elle m'interrompit en secouant la téte : 

«Non, non, je ne puis comprendre votre 
dégoût, car vous mangez pis que cela, à Paris, 
Londres, New-York, partout. 

— Mais qu’est-ce donc, comtesse ? 

— Vos huitres! » 

Et elle ajouta doucement ; 
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«Non seulement elles sont crues... mais 
vivantes. » 


Le soir du five o’clock de Me X..., je devais 
diner avec Harry de K..., que j'avais laissé 
affalé par terre sur un coussin près des petits 
fours et plus près encore d’une ravissante jeune 
fille blonde. Quand, à sept heures, je le rencon- 
trai dans le hall de l'hôtel, il me dit d'un ton 
glacial : 

« Mon cher, c’est bien la dernière fois que 
nous sortons ensemble. J’avais ignoré jusqu’à 
aujourd'hui que vous fussiez un homme mal 
élevé! » 

Ahuri, je ne pouvais trouver un mot à ré- 
pondre et il continua de plus en plus glacial : 
« Un homme dépourvu de bonnes manières et 
se conduisant comme un goujat... » 

Tremblant de colère, je levai la main pour le 
gifler, quand il ajouta d'un air dédaigneux : 

« Est-il possible de boire son thé de la façon 
dont vous l'avez fait chez M”* X...! » 

J'étais tué. Ma main retomba et je balbutiai : 

« Comment, mon thé? 

— Mais oui, misérable, barbare ignorant, 
vous Pavez bu tout simplement, tout tranquil- 
lement, comme vous l’eussiez fait à Paris ou à 
Rome... 

— Naturellement! 
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— Eh bien! mon cher, au point de vue japo- 
nais, c'est d'un goüt détestable. Ici, quand on 
boit du thé, on renifle dans sa tasse, on ronfle 


dessus, on fait un bruit effroyable avec ses 


levres et sa langue, le tout intercal& de petits 
hé! hé! approbatifs, qui font comprendre à 
votre hôtesse que vous appréciez son thé! » 

Ce cher Harry de K...! C'était sa revanche 
pour m'être moqué de ses chaussettes rouges, 
mais il avait parfaitement raison. À mon second 
five o’clock japonais, je fis de mon mieux, en 
buvant mon thé, pour imiter tous les bruits 
d'une machine à vapeur et j’eus un très gros 
succès | 
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A Tokio, certaines maisons de « plaisir », 
reconnues d'utilité publique à Paris et ailleurs, . 
ne sont pas autorisées. Le Japonais n’étant pas 
plus vertueux que les autres mortels, il va sans 
dire que les temples élevés à Vénus et à l'Amour 
existent là-bas comme ils existaient il y a plus 
de vingt siècles à Pompéi et de nos jours dans 
toutes les grandes villes. Seulement, une ordon- 
nance de police les empêchant « d'exister » 
dans le sein même de la ville, elles se sont réfu- 
giées à quelques kilomètres, toutes ensemble, 
formant une immense cité, la cité du plaisir, 
du vice, de l'amour et de la noce. Cette cité 
extraordinaire s'appelle le Yoshiwara. Elle se 
compose de nombreuses avenues et de rues 
plus étroites, bordées de chaque côté de mai- 
sons dont une partie du rez-de-chaussée n’a ni 
mur ni cloisons, et est par conséquent exposée 
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à tous les yeux. C'est dans cette pièce, vraie 
« show room », que ces dames viennent se 
mettre en exhibition, peintes, fardées, les che- 
veux luisants et vêtues de superbes robes de 
soie et de satin brodées. Les rues, gaiement 
illuminées, sont envahies chaque soir par une 
foule immense venue de Tokio à pied ou en 
rickshas, et composée non seulement de ceux 
qui viennent pour « affaires privées », mais 
de quantité de curieux dont bon nombre sont 
Européens ou Américains. 

De fait, une visite au Yoshiwara fait partie 
du programme, comme les visites à Uyeno 
Park, à la statue du Grand Bouddha et aux 
divers temples, de ce programme dont ni le 
ministre, ni le consul, ni le globe-trotter, ni 
méme le missionnaire ne voudraient manquer 
la plus petite partie. Les dames elles-mémes ne 
dédaignent pas de donner un coup d'œil à cette 
ville dont elles ne saisissent pas toujours l’uti- 
lité très pratique, mais il va sans dire qu’elles ne 
« visitent » généralement pas les maisons et se 
contentent de les examiner du dehors. 

Dans l'histoire du Yoshiwara (sera-t-elle 
jamais écrite?), il y a deux événements qui, 
entre tous, firent sensation et ne seront pas 
oubliés de longtemps. Les héros de la première 
de ces aventures furent le ministre des États- 
Unis et sa femme; ceux de la seconde, une 
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charmante Espagnole, femme d'un très haut 
fonctionnaire et le secrétaire de la légation 
d’Italie. 

Or donc, M. D..., ministre plénipotentiaire 
et envoyé extraordinaire de la République des 
États-Unis, était un brave Californien, bon 
homme entre tous, aimable et toujours prêt à 
étre agréable. Ayant passé presque toute sa vie 
dans une petite ville de la Californie, il était 
peu au courant des choses mondaines, des habi- 
tudes de la cour et des coutumes diplomatiques. 
Point de jour qu'il ne commit quelque formi- 
dable gaffe qui aurait ruiné à tout jamais la car- 
riére du ministre d'un autre pays, mais il le fai- 
salt si naturellement, si franchement, d'une 
facon si bon enfant, que personne ne pouvait 
s'en formaliser. On se contentait de hausser les 
épaules, de rire et de dire: «Il n’y a que les 
Américains capables de faire des choses pa- 
reilles. » 

Un soir, M. et M" D..., se trouvant seuls et 
sans engagement, décidèrent que le meilleur 
‘moyen de tuer le temps tout en s'instruisant, 
serait d'aller voir le Yoshiwara. L'interprite, 
un jeune Japonais, fut mandé sur le champ et 
M. D... lui expliqua son intention et lui de- 
manda s'il n’y avait aucune objection à ce que 
sa femme les accompagnät. 

« Non, Excellence, aucune, puisque toutes 
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les dames étrangères séjournant à Tokio y vont. 

— Mais... les femmes de ministres aussi? 

— Oh! certainement; j’en ai moi-méme 
accompagné deux. 

— Fort bien, nous partirons dans une demi- 
heure; donnez l’ordre d’atteler le landau. » 

L'interpréte, se grattant la tête d'un air em- 
barrassé, risqua : 

« C'est qu'habituellement on y va en 

‘ricksha... 

— En ricksha? mais c’est trés inconfortable, 
ces machines-là. Et combien de temps faut-il 
pour y aller? 

— Environ deux heures, Excellence, c'est 
trés loin. à 

— Quatre heures en ricksha, jamais de la 
vie! Non, non, nous prendrons le landau. » 

L'interpréte se retira pour donner des ordres. 
Comme la plupart des salariés japonais, il était 
timide vis-à-vis de celui qui est le « maître » et 
il n’osa expliquer que les ministres et autres 
personnages importants, quand ils vont, pous- 
ses par la simple curiosité, visiter le Yoshiwara, 
le font incognilo, et y vont comme tout le 
monde, en ricksha. Dans un de ces petits 
véhicules, on passe inaperçu, car il y en a des 
mille et des mille; il y a, au contraire, fort peu 
de voitures à Tokio, et seuls, les ministres 
étrangers, les membres du gouvernement et 


LE YOSHIWARA 47 


les personnages de la cour en font usage. 
Ceci étant le cas, il est facile de comprendre la 
sensation extraordinaire que causa au Yoshi- 
wara Varrivée d'un équipage dont le cocher 
portait la livrée officielle et qui était précédé 
d'un coureur, sur le chapeau et la veste duquel 
était brodé l’écusson des Etats-Unis, coureur 
qui hurlait : « Place! place! pour Son Excel- 
lence le ministre d’Amérique! » 

« C’est la première fois, remarquait un jour- 
nal japonais, le lendemain, que le Yoshiwara 
recoit une visite oflicielle. » 


L’autre événement faillit avoir des consé- 
quences fort graves. 

La señora de ..., femme du gouverneur de la 
plus importante des possessions espagnoles en 
Asie, était venue passer quelques semaines au 
Japon, avec une de ses amies, une Anglaise, 
dont la chevelure rouge et le teint pâle et mala- 
dif faisait ressortir les superbes cheveux de jais 
et le teint brillant et chaud de sa compagne. 
Ces deux dames furent recues et fétées par tous, 
et l'on dit que quand elles partirent, la señora 
laissa à Tokio bien des cœurs blessés. Pour une 
raison ou pour une autre, l'Anglaise avait con- 
tinuellement refusé de visiter le Yoshiwara et 
la femme du gouverneur en était fortement 
vexée, car elle avait une envie folle d’y aller. 
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N'y tenant plus, elle fit part de son désir à ce 
grand diable de C..., secrétaire de la légation 
d’Italie. Toujours prêt pour toute espèce d'aven- 
ture, celui-ci fut enchanté de l’aubaine et il 
s’offrit comme cavalier. 

Le lendemain soir, après un excellent diner, 
où C... fit honneur au champagne, il emmena 
la señora de ... au Yoshiwara. Amusés, enchan- 
tés de leur petite expédition, ils parcouraient 
á pied les rues les plus intéressantes, leurs 
rickshas les attendant à l’entrée de la cité, 
quand tout à coup un orage formidable éclata. 
En quelques secondes, la pluie tombant à tor- 
rents les trempa, et, sans réfléchir, ils se pré- 
cipitérent dans la premiére maison venue. Or, 
dans la pièce où ils pénétrerent, il y avait plu- 
sieurs femmes peintes et fardées dont la com- 
pagnie n'aurait guére convenu á la femme du 
gouverneur. 

« La seule chose à faire, déclara C..., est de 
demander une salle particulière. Ce n’est qu'un 
orage, nous pourrons partir dès qu'il cessera. » 
Et il passa dans une autre pièce pour parler à la 
maîtresse de la maison. 

A ce moment, quatre artilleurs japonais, si 
ivres qu'ils se tenaient à peine debout, enva- 
hirent l'établissement avec des cris de bête 
fauve. Etonnés de rencontrer dans un tel en- 
droit une belle dame étrangère, ils l’entourérent, 
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faisant à son adresse les remarques les plus 
insultantes, convaincus, et avec raison, qu'elle 
n’en comprendrait pas un mot. Malheureuse- 
ment pour eux, signor Gois qui avait été pen- 
dant plüsieurs années secrétaire interprète, 
parlait le japonais à la perfection. A travers la 
mince cloison de papier, il entendit les injures 
dont on abreuvait sa compagne et, furieux, 
perdant la tête, il se rua sur les artilleurs. Doué 
d'une force herculéenne, il avait saisi une 
chaise et il les assommait positivement, démo- 
lissant en méme temps les cloisons de la mai- 
son. Le vacarme fut effrayant et la police, 
arrivant soudainement sur les lieux, emmena 
au poste les quatre artilleurs, ainsi que le se- 
crétaire de la légation et la dame qui l’accom- 
pagnait! La on s'expliqua, et C..., ayant fait 
connaitre sa qualité de diplomate, fut immédia- 
tement reláché avec force excuses. En retour- 
nant à Tokio, il assura la señora de ... que la 
chose ne pouvait avoir aucune suite. Hélas! le 
lendemain méme, un journal japonais publiait 
un compte rendu de l’aventure avec force dé- 
tails, et la ville entiére apprenait ainsi que la 
femme du gouverneur de ... et le secrétaire de 
la légation d’Italie avaient été arrétés, en appa- 
rence, pour conduite désordonnée dans une 
maison du Yoshiwara, oü ils avaient demandé 
une chambre particuliére! 
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Le jour méme, la señora de ... quittait Tokio. 

J'étais en Corée à l'époque où ceci eut lieu, 
mais à mon retour l’histoire me fut racontée 
au club de Tokio, par le général L.. ., qui 
ajouta : 

« C'est égal, le gouverneur peut brüler un 
cierge; il l’a échappé belle! 

— Comment ca? 

— Comment ga! Croyez-vous, connaissant 
ce diable de C.,., qu'une fois enfermé seul dans 
une chambre avec une jolie femme, il se serait 
contenté, pour tuer le temps, de jouer avec 
elle & pigeon vole? Non, mon cher, au point de 
vue du gouverneur, il est tr&s heureux que sa 
` femme ait été arrêtée avant d’avoir pénétré 
plus avant dans cette maison de... plaisir! » 

Pauvre C...! So near and yet so far! 


VI 
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Comme dans toutes les histoires vraies, elle 
était jeune et charmante. Elle est encore jeune 
ct sera toujours charmante. 

Son mari, le comte I..., est actuellement 
ambassadeur auprés d'une des trois cours im- 
périales de l'Europe et ma seule raison pour ne 
pas écrire le nom en toutes lettres est que les 
diplomates japonais n'aiment pas voir leur nom 
imprimé, et beaucoup moins encore celui de 
leurs femmes. 

La scene se passe a Tokio, dans un immense 
parc, un des plus beaux du Japon, appartenant 
au président de la chambre de commerce qui 
donne, ce jour-là, un « garden party » en l'hon- ` 
neur de quelques étrangers, au nombre desquels 
il a bien voulu me compter. En dehors de ces 
invités spéciaux, il y a des ministres étrangers 
et des ministres japonais, des professeurs de 
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l'Université et des artistes, une centaine de per- 
sonnes environ. 

Notre hóte nous a regus sur une grande pe- 
louse oú nous nous sommes groupés, causant 
et riant, jusqu'au moment oü, nous croyant tous 
ou presque tous arrivés, il retire son haut-de- 
forme, fait plusieurs grands saluts et nous 
adresse un charmant discours de bienvenue. 

Au milieu de ce speech, mon attention est 
altirée du cóté de la grille devant laquelle un 
équipage vient de s'arréter. Une femme jeune 
et extrémement élégante en descend et se dirige 
vers nous. J'ouvre démesurément les yeux et 
je me creuse la cervelle pour n'arriver qu’a la 
conclusion que je ne la connais pas, et du coup 
je suis ahuri, car je croyais vraiment connaitre 
toutes les femmes du corps diplomatique et les 
autres dames étrangéres pouvant venir á une 
réunion aussi select. 

De loin, pendant qu'elle s'avance vers nous, 
j'admire la ravissante robe de crêpe de soie 
grise, un chef-d'œuvre parisien, le chapeau qui 
ne peut avoir été créé que rue de la Paix, et je 
faillis tomber à la renverse quand ma Pari- 
sienne s'étant légèrement et gracieusement 
rapprochée de nous, je vis que c'était une Japo- 
naise ! Et je ne la connaissais pas! 

Touchant le bras du baron Sannomiya, grand 
maitre de la cour, je lui demande : 
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« Qui est donc cette charmante personne? 

— La comtesse 1..., belle-fille du ministre 
de l’intérieur. Son mari que vous voyez là-bas, 
à côté de X..., est un de nos jeunes diplomates 
les plus en vue. Ils sont revenus d'Europe tout 
dernièrement. Voulez-vous que je vous présente 
à la comtesse ? » 

Si je voulais ! 

Dieu merci elle parle le français et l'anglais, 
et même l'allemand. Simple, avenante, aimable, 
elle babille dans l’une ou l’autre de ces langues 
et tout d’un coup: 

« Vraiment! ces discours sont assommants, 
ça n’en finit plus. Voulez-vous que je vous 
montre le parc ? Il est superbe! » 

Quittant la foule des invités, nous suivons 
une allée ombragée, bordée de superbes chry- 
santhèmes, nous longeons des lacs en minia- 
ture, nous nous aventurons sur des ponts 
extraordinaires, pour aboutir plus tard à l’en- 
droit où notre hôte a réuni mille attractions. Il 
y a un théâtre où l’on joue une pantomime; il 
y a des musiciennes, des danseuses, des lut- 
teurs, des jongleurs et une tente servant de 
buffet où l’on sert un délicieux goûter au cham- 
pagne. 

Tout en nous dirigeant de ce côté, nous ba- 
vardons et elle me dit en anglais : 

« J'ai entendu parler de vous et je sais qu’en 
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dehors de la mission que vous avez á remplir, 
vous avez l'intention d'écrire quelque chose sur 
le Japon. Est-ce juste? 

— Si juste que j'ai déjà commencé. 

— Comment! déjà? Mais vous n'avez été 


‘parmi nous que fort peu de temps encore. 


Qu écrivez-vous en ce moment? 
— Vous allez rire et vous moquer, mais 


soit... j'écris un article sur les femmes japo- 


naises. 

— Les femmes j japonaises !!! Et vous croyez 
les connaitre ? : 

— Non, je ne pretends pas les connaitre, ce 
sont simplement des impressions... Les im- 
pressions d’un voyageur. 

— Ah! comme je voudrais lire ces arlicles. 
Dites-moi ce que vous écrivez... quelque chose, 
vite. 

— Eh bien! entre autres choses, je raconte 
que les femmes japonaises ne savent pas ce que 
c'est qu'un baiser... » 

Elle m'arréta en riant et en battant des 
mains: 

« Bravo! bravo! Et vous avez raison. Au 
Japon, on ne connaît pas le baiser, on ne s’em- 
brasse pas! Comment donc avez-vous découvert 
cela? 

— Mon Dieu... comtesse... mais vous- 
méme, étant Japonaise, vous ignorez sans doute 
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ce qu’est un baiser, ou sauriez-vous, par hasard, 
ce que c'est...) 

— You bet I do! » 

La réponse lui échappa, rapide comme lé- 
clair, puis, souriante, en vraie femme de diplo- 
mate, elle changea la conversation en me de- 
mandant : 

« Irez-vous au bal, demain soir? » 

Le lendemain se trouvait ¿tre l’anniversaire 
de la naissance de l’empereur et, á cette date, 
chaque année, le ministre des affaires étran- 
gères donne un grand bal, fort recherché natu- 
rellement. 

« Certainement. Et vous, comtesse ? 

— Hélas! oui; mais je ne m’y amuse guère, 
car je ne puis y danser. La princesse, vous 
savez, représente l'empereur à ce bal, et je ly 
accompagne comme dame d'honneur. Or, la 
princesse ne dansant pas, je dois rester près 
d'elle toute la soirée. 

— Que diable n’apprend-elle pas à danser? 
Elle doit s'ennuyer aussi? 

— Mais elle danse très bien. 

— Alors? 

— Alors voilà, il y a une grande difficulté. 
Il n'y aura pas au bal de prince japonais. La 
princesse ne pourrait danser qu'avec un per- 
sonnage étranger {rès haut placé, mais ces per- 
sonnages-la ne pensent jamais à l'inviter. Peut- 
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étre ne savent-ils pas qu'elle aime la danse. » 

Nous étions arrivés au buffet et, tout en fai- 
sant honneur au foie gras, aux marrons glacés 
et au champagne, je múrissais silencieusement 
une idée qui venait de germer dans mon cer- 
veau. 

Au moment où la comtesse I... se préparait 
à partir, je la pris un instant à part : 

« Comtesse, dis-je, je crois avoir découvert 
le moyen de faire danser la princesse... N'ayez 
pas Pair si incrédule, je crois vraiment que j'y 
réussirai. Et maintenant, comtesse, une fa- 
veur... Si la princesse danse, voulez-vous me 
faire l'honneur... 

— De danser avec vous?... Oh! cela, de 
grand cœur, vous l'aurez bien mérité!» 


. . . . . . . . 


Le bal, le premier grand événement de la 
saison, était donné à l'Hôtel Impérial. Au bout 
de l'immense salle de bal, en face des grandes 
portes, on avait mis des fauteuils et des chaises 
pour la princesse et sa suite. Dans la journée, 
j'avais demandé au général L..., qui savait tou- 
jours tout, quel serait, au bal, le plus haut per- 
sonnage. 
« L’amiral U..., mon cher, commandant en 
chef des forces navales francaises en Extréme- 
Orient; il sera là avec tout son état-major. » 
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La réponse m'avait un peu désarçonné, car 
je ne connaissais pas l'amiral, arrivé à Tokio le 
matin méme. 

En quittant ma chambre pour me rendre au 
bal, j’apercus l'amiral et ses officiers sortant de 
chez le vicomte de L..., attaché militaire de 
France, qui, comme moi, habitait à l'hôtel. Il 
vint à moi, disant : 

« Venez vite que je vous présente ; al’ amiral. » 

Aussi brièvement que possible, je le mis au 
courant de la situation, le priant de m'aider à 
décider l’amiral à inviter la princesse à danser. 
Le brave amiral fut charmant ; mais, après nous 
avoir entendus : 

« Désolé, messieurs, ditil, mais... vieilles 
blessures, rhumatismes, bref, je ne danse pas. » 

Láchant avec mépris la marine qui ne voulait 
pas marcher, je me précipitai à la recherche du 
doyen du corps diplomatique, qui se trouvait 
être le ministre du Mexique, el señor de R... 
Homme charmant et d’une haute intelligence, 
il était possesseur d’une grande fortune et d’une 
fort jolie femme, deux choses qui contribuaient 
fortement à le mettre en vue. Mais el señor de 
R... ne brillait pas par les apparences. Petit, très 
petit, maigre, la peau très jaune et très ridée, 
un de ses yeux presque éteint, sa stature et son 
teint l'auraient facilement fait passer pour un 
Japonais. 
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L’apercevant pres de la grande porte de la 
salle de bal, je l’appelai un peu à l'écart, lui 
disant : 

« Grande nouvelle! Figurez-vous que la prin- 
cesse veut danser. 

— Ah bah! Et avec qui va-t-elle danser? 

— Comment, avec qui? — Avec qui pour- 
rail-elle danser, si ce n’est avec vous, le doyen 
du corps diplomatique, le personnage le plus 
important parmi les étrangers! » 

Petit á petit, le ministre se cabrait, son «vil, 
le bon, s'allumait. 

« Et l'amiral? 

— Il ne danse jamais, 

— Por Dios! Alors c'est moi! » 

Mais il eut un doute et, craignant une plai- 
santerie, il me demanda qui m'avait mis au 
courant. 

« La comtesse 1..., dame d'honneur de Son 
Altesse, » répondis-je assez sechement. 

Alors, tirant son gilet, relevant ses mous- 
taches, le ministre du Mexique, sur qui tous les 
regards se dirigeaient, s’avança majestueuse- 
ment à travers la grande salle. La tête droite, la 
poitrine bombée, le jarret cambré, il parut sou- 
dainement grandi, embelli. Trois fois il s'in- 
clina profondément devant la princesse, et 
celle-ci se leva, charmée, souriante, et prit son 
bras. Ce fut une sensation ! 
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Personne, je vous assure, n'eut le temps de 
penser á inviter la comtesse I...; la princesse 
avait & peine mis sa main sur le bras du mi- 
nistre, que déja elle et moi tournions dans une 
valse folle. 

J'étais jeune alors et très fier de mon petit 
succés. 

« Eh bien! comtesse, lui dis-je quand elle se 
fut rassise, vous voyez que j'ai triomphé? 

— Oui, vraiment, vous avez très bien réussi. 
Vous êtes très fort, vous irez loin. » 

Hélas! comtesse, la prédiction ne s’est pas 
réalisée... Je suis toujours à vos pieds! 


VII 


TOKIO 


TOKIO 


La capitale du Japon n'est qu’à trois quarts. 
d'heure de Yokohama, le grand port d'arrivée 
pour les étrangers. La ville couvre une super- 
ficie immense, mais de loin l’aspect n'en est 
pas brillant. Une mer de toits, bas et sombres, 
au milieu de laquelle rien absolument ne vient 
frapper le regard de l’&tranger. Pas de monu- 
ments à vingt-cinq étages comme à New-York, 
pas de tour Eiffel, pas de dômes, pas de maisons 
de cinq ou six étages, comme à Paris, pas même 
de cheminées visibles. 

Les tremblements de terre sont si fréquents 
et si violents que les architectes japonais n’ont 
jamais pu penser à élever leurs constructions 
à une grande hauteur du sol. Les maisons japo- 
naises n’ont presque toutes qu'un étage, deux 
au plus. 

Depuis quelques années, le palais de la 
famille impériale, les ministères, quelques hô- 
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tels et des écoles ont été bâtis à l’européenne, 
mais ils sont loin d'ajouter à la beauté de la 
ville, au contraire. Ce sont pour la plupart 
d’affreux bâtiments ressemblant à des casernes, 
et il est à espérer qu'un tremblement de terre 
un peu plus violent les couchera par terre un 
jour ou l’autre. 

Le Japon est incontestablement le pays des 
tremblements de terre par excellence. Pas un 
jour ne se passe qu’une secousse ne soit res- 
sentie sur un point quelconque de l’empire, et 
à Tokio on peut compter sur une moyenne 
d'une secousse tous les quinze jours environ. 

Le célèbre professeur anglais Milne, qui fut 
pendant de nombreuses années membre de la 
faculté de l'Université impériale de Tokio, a 
profité de son séjour là-bas pour y étudier la 
question des tremblements de terre. Avec l'aide 
du gouvernement, il avait établi un peu par- 
tout des « stations d'observation », oü, au 
fond d'un puits, un instrument des plus déli- 
cats enregistrait tous les mouvements, tous les 
soubresauts, toutes les palpitations de la terre. 

Milne est un homme charmant, connais- 
sant à fond le Japon et ses habitants, et j'ai 
passé avec lui des heures que je ne saurais 
oublier. 

Lors de mon premier voyage, quand je re- 
présentais au Japon l’exposition internationale 
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de Chicago, Milne, dont je venais de faire la 
connaissance, me dit, un aprés-midi, au club : 

« J'ai une proposition á vous faire au sujet 
de votre exposition. Quand pourrons-nous en 
parler? 

— Dès ce soir. Faites-moi le plaisir de venir 
diner avec moi à l’Imperial. » 

Il accepta, et le soir méme, tout en prenant 
le café, il me déroula son idée : 

« Vous savez, mon cher, á quel point les 
gens civilisés d'Europe et surtout ceux d'Amé- 
rique aiment les sensations violentes, les se- 
cousses formidables. 

« Autrefois, dans les foires, quand on voulait 
étre « remué », on. se contentait des chevaux 
de bois qui tournaient et des balancoires qui 
coupaient Pair. Depuis quelques années, on 
recherche du nouveau. A la place des chevaux 
de bois on a mis des bateaux, qui non seule- 
ment tournent, mais reproduisent tous les mou- 
vements du roulis et du tangage; on a fait les 
montagnes-russes, on a construit d'immenses 
roues qui font tourner les gens á des hauteurs 
vertigineuses. En Amérique, des bateaux sont 
lancés sur rails du haut d'un échafaudage et 
viennent, comme un boulet de canon, s'abattre 
sur les lacs — on appelle cela « to shoot the 
chutes ». Il parait que la sensation est indes- 
criptible. Enfin, on me raconte qu’à Paris il y 
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a dans les fétes un énorme tonneau, ouvert aux 
deux extrémités et contenant des bancs sur les- 
quels prennent place les amateurs de sensa- 
tions. On les attache et, roule tonneau! Cela 
s'appelle le « chemin de l'amour », parce que 
cela fait trés mal au coeur. 

« Vous voyez, mon cher, par tous ces exem- 
ples, quel est le goút des civilisés. 

« Ils aiment étre secoués, remués. Eh bien! 
moi, Milne, je viens leur proposer une sen- 
sation, une secousse nouvelle. En deux mots, 
je voudrais reproduire à Chicago les plus cé- 
lèbres tremblements de terre du Japon. » 

A ces mots, je bondis. 

« Voyons, mon cher, vous étes fou! criai-je. 

— Oh! pas du tout, je vous assure que ce 
sera très simple. 

— Très simple! Mais il n'est pas question de 
cela. Croyez-vous que nous nous amusons á 
construire des palais au prix d'un labeur énorme 
et de centaines de millions pour vous donner 
Poccasion de les flanquer par terre avec vos 
tremblements de terre? 

— Doucement, piano, piano. Ne vous em- 
ballez pas. Je ne flanquerai rien du tout par 
terre. Oh! peut-étre quelques personnes mal 
équilibrées sur leurs jambes, mais elles ne se 
feront pas de mal, au contraire, cela les amu- 
sera. Non, non, je ne démolirai aucun palais. 
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Dans un bátiment special, ou méme en plein 
air, il y aurait une vaste plate-forme sur laquelle 
plusieurs centaines de personnes pourraient 
prendre place. Cette plate-forme reposerait sur 
de puissantes machines construites de telle 
façon qu’elles pourraient lui imprimer à volonté 
tous les mouvements, tous les soubresauts d’un 
véritable tremblement de terre. 

«Or, nous avons conservé les «diagrammes » 
de tous les célèbres tremblements de terre qui 
ont eu lieu depuis dix ans au Japon. Nous les 
reproduirions à Chicago. Les gens monteraient 
sur la plate-forme et on pourrait leur dire : 
« La secousse que vous allez ressentir est exac- 
tement pareille à celle qui eut lieu dans le dis- 
trict de Tokio en août 1888 et qui détruisit 
cinq mille maisons et tua huit mille cinq cents 
personnes. » 

Et là-dessus, ce diable de professeur me 
raconta en détail toutes les plus célèbres se- 
cousses, — j'en avais plein et même par-dessus 
la tête, — et quand je le reconduisis jusqu’à la 
porte de l'hôtel, je lui dis en riant : « Je parie 
que je passerai toute la nuit à rêver de tremble- 
ments de terre. 

— Oh! rêver sera peut-être inutile. Nous 
pourrions bien avoir un petit tremblement de 
terre — un vrai — rien que pour vous donner 
une idée de ce que c'est! » 
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Nous ne pensions pas si bien dire! Je dor- 
mais profondément quand je me réveillai sou- 
dain, ayant la sensation que mon lit dansait une 
sarabande folle. Comme je venais de passer 
quinze jours sur le Pacifique, ma premiere 
pensée, m'y croyant toujours, fut : « Diable! 
la mer se gâte! » puis, me souvenant que j'étais 
a Tokio, j’allais bondir hors du lit, quand je me 
rappelai soudainement Milne et ses tremble- 
ments de terre. 

« C'est idiot, pensais-je. Voilà que j'en rêve, 
— ga ne pouvait pas étre autrement, » el je 
me rendormis tranquillement. 

Grande fut ma surprise quand j'appris le 
lendemain matin qu'il y avait eu pendant la 
nuit une forte secousse. Une des ailes de l'hótel 
avait été fortement endommagée et les murs de 
ce cóté montraient des craquements sinistres. 

« L'alerte fut grande, me dit le directeur de 
l'hôtel. Hommes, femmes et enfants se préci- 
pitérent hors de l'hôtel en chemise de nuit et 
en pyjamas. Quel spectacle! Il n’y a que 
vous qui soyez resté tranquillement chez vous. 
Vous en avez de la chance! » Ah! vraiment, il 
appelait cela de la chance... ce que j'aurais 
donné pour voir toutes les beautés et méme 
toutes les horreurs de l’hôtel, en chemise de 
nuit, par un beau clair de lune!... 

Le Japonais des villes a un autre ennemi, 
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plus effrayant peut-être que le tremblement de 
terre : le feu. Quand un incendie se déclare au 
milieu de toutes ces maisons entièrement con- 
struites de bois et de papier, le feu s'étend avec 
une rapidité effroyable, dévorant des quartiers 
entiers. A l'époque où j'étais à Tokio, les 
moyens pour combattre ces conflagrations 
étaient encore absolument insuffisants. Il y 
avait bien deux ou trois pompes à incendie mo- 
dernes, à vapeur, mais, soit que l'eau man- 
quät, soit que la pression ne fût pas suffisante, 
il est certain que les résultats obtenus étaient 
plus que médiocres. 

Il y avait également quantité de petites 
pompes à main, des joujoux insignifiants qu'on 
semblait cependant prendre au sérieux. 

Dès qu’un incendie se déclare, la population 
tout entière se porte vers l'endroit attaqué, 
poussée un peu par un désir, fort louable, de se 
rendre utile, mais beaucoup par la curiosité 
indescriptible et enfantine qui dévore tout Ja- 
ponais. Comme il n’y a aucun service d'ordre, 
la confusion est extrême. 

Deux ou trois jours après mon arrivée à 
Tokio, un violent incendie éclata dans l’un des 
quartiers les plus populeux de la ville, vers sept 
heures du soir. Curieux de voir l'événement de 
près, je me dirigeai au pas de course vers l’en- 
droit embrasé. 
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L'avenue qui y conduisait était envahie par 
une foule énorme d'hommes, de femmes et 
d'enfants, tous courant aussi vite que leurs 
petites jambes le leur permettaient, en riant, 
en criant, en faisant entendre des sons extraor- 
dinaires évidemment réservés pour les grandes 
occasions. 

Chaque rue, chaque ruelle déversait sur 
cette avenue son flot humain courant et criant. 
De temps á autre, une escouade de pompiers 
volontaires hurlant à qui mieux mieux et trat- 
nant ventre á terre une petite pompe á main 
passait comme un boulet de canon au milieu 
de cette foule, renversant des douzaines de 
- "personnes. 

A un moment, deux escouades, arrivant au 
galop de leurs petites jambes par deux rues dif- 
férentes se précipitèrent l’une dans l’autre. Le 
choc fut épouvantable et il y eut une trentaine 
de blessés. Je fus moi-même renversé et piétiné 
et c'est dans un piètre état que je parvins enfin 
au lieu du sinistre. 

Mon impression fut qu'aucun effort combiné 
et intelligent n’était fait pour se rendre maître 
de l'incendie. Chacun faisait ce qui lui passait 
par la tête et si, ici et la, un homme courageux 
restait sur son toit, qu'il essayait vainement de 
sauver en versant dessus des petites écuelles 
pleines d’eau pendant que le reste de la maison 
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brülait, la plupart des gens ne pensaient qu’ä une 
chose : sauver tout ce qu'ils pourraient. Au mi- 
lieu de cette confusion inouie et indescriptible, 
des hommes, des femmes, des enfants sortaient 
des maisons, portant leur mobilier et leurs 
effets sur leur téte et hurlant de toute la force 
de leurs poumons. Ils se jetaient dans la foule, 
mais comme celle-ci se portait justement vers 
l'incendie que les autres essayaient de fuir, la 
mélée devenait plus épouvantable encore. Ils se 
culbutaient les uns les autres, mais le plus 
extraordinaire est qu'au lieu de se fácher, de 
s'injurier et de se battre, ils ne se relevaient 
que pour éclater de rire, enchantés, charmés 
et trouvant la plaisanterie délicieuse. 

Il n’y a pas au monde une race ayant meil- 
leur caractére que les Japonais. Si les Frangais 
sont badauds, les Japonais le sont mille fois 
plus encore, et l'événement le plus insignifiant 
est sujet à rassemblements, à conversations, 
à plaisanteries, à blagues. 

Tous les gens que vous rencontrez, trotlinant 
sur leurs hauts sabots de bois, sont souriants et 
ont l'expression de la personne qui se prépare 
à faire une bonne farce à son voisin. 

Il n'y a que les sergents de ville qui ont l'air 
sérieux, mais ceux-là le diable même ne les ferait 
pas sourire. Sanglés dans un uniforme de gros 
drap foncé en hiver, de toile blanche en été, 
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gantés, un long sabre au cóté, ils sont la correc- 
tion, et — ah! sergots de Paris, pensez-y! — 
la politesse personnifiée. Ils font leur devoir, si 
difficile soit-il, avec énergie et fermeté, mais 
sans brutalités, sans insultes, sans injures. Ce 
sont, en deux mots, de parfaits gentlemen. 

Tokio présente un mélange extraordinaire 
du vieux et du nouveau, du Nippon d'autre- 
fois et du Japon d'aujourd'hui. Au milieu des 
palais et des bicoques de bois, s'élèvent des 
bâtiments à l’européenne; les gens en kimonos 
coudoient ceux en redingotes; les signes, en 
caractéres japonais, des magasins sont rempla- 
cés, ici et la, par des enseignes en détestable 
“anglais ; les lampes électriques éclairent les 
avenues, mais n’en ont pas tout à fait chassé les 
lanternes de papier, et enfin les fameuses jin- 
rickshas ont trouvé dans le tramway électrique 
un formidable rival. Le Japonais semble éprou- 
ver une jouissance extraordinaire à prendre ce 
tramway, qui est toujours archi-bondé de 
monde, et dont les actionnaires font fortune. 

Les magasins à Tokio sont tous de petites 
dimensions et les plus importants ne sont que 
des nains, comparés aux maisons de commerce 
francaises, anglaises ou américaines. Des co- 
losses comme le Louvre et le Bon-Marché sont 
inconnus au Japon. 

Les femmes de la classe élevée n’ont pas 
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l'habitude d'aller faire leurs achats dans les 
magasins. Qu'elles désirent des soieries, des lai- 
nages, de la lingerie, elles font prévenir le 
commerçant, qui leur envoie à domicile un 
choix complet et passera au besoin toute une 
journée, et même plus, à leur faire porter ses 
marchandises, et cela jusqu'à ce qu’elles aient 
trouvé ce qu’elles désirent ou que, l'examen de 
son stock épuisé, il soit forcé d’avouer, avec 
force excuses et regrets, qu'il ne possède rien 
absolument digne de plaire à d'aussi nobles 
dames. 

La plupart des boutiques sont une simple 
petite pièce sans vitres, fenêtres et portes, com- 
plètement ouvertes sur le devant. L'acheteur 
ne saurait penser à pénétrer dans un endroit 
aussi restreint et il s’asseoit sur le bord exté- 
rieur du plancher pendant que le marchand ou 
la marchande lui montrent les marchandises 
et avec force révérences, sourires et politesses, 
font de leur mieux pour le plumer. Le prix de 
chaque objet varie selon l'importance de l’ache- 
teur, l'élégance de ses vêtements ou son igno- 
rance de la valeur des objets marchandés. 

Le soir même de mon arrivée à Tokio, je me 
promenai dans la Ginza, la rue commerçante 
par excellence, et, à la devanture d’une bou- 
tique minuscule, j'aperçus un charmant petit 
vase dont je demandai le prix : 
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« Cinq yen*, » répondit le marchand en sa- 
luant poliment. 

J hésitai. Le vase me plaisait, mais je le trou- 
vais vraiment trop cher et je m'éloignai. Bon- 
dissant hors de sa boutique, le Japonais me 
courut après en criant : 

« Combien? combien? » 

Voulant me débarrasser de lui, je répondis 
par une offre ridicule à mes yeux. 

«Oh! dis-je, cinquante sen**. » Je pensais 
qu'indigné il allait m'envoyer aux calendes 
grecques. Mon ahurissement fut complet quand, 
me tendant le vase, il dit : « Bon, cinquante 
sen! » 

Avouerai-je que je me sentis très humilié et 
que les marchands japonais baissèrent forte- 
ment dans mon estime, quand, à mon retour, 
le directeur de l'hôtel, après avoir examiné le 
vase, me dit : « Je vous en vendrai autant que 
vous voudrez à vingt-cinq sen chaque... et je 
ferai encore un joli bénéfice ! » > 

La plupart des étrangers qui ont été au Japon 
et qui ont eu des expériences similaires avec les 
marchands du pays vous diront que les Japo- 
nais sont tous des voleurs, des bandits, et que 


* Nominalement le yen correspond au dollar et devrait 
valoir cing francs. A l’époque, il valait à peine trois francs 
cinquante. 

** Environ un franc soixante-quinze. 
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dans leur pays l'honnêteté est chose inconnue. 
Ils font un peu comme le fameux Anglais qui, 
traversant une ville européenne dans laquelle il 
aperçut seulement deux femmes, toutes deux 
rousses, écrivit dans son journal : « Toutes les 
femmes de X... ont les cheveux rouges. » 

Or, tous les Japonais ne sont pas canailles, 
loin de là, mais il est incontestable que la 
classe des petits marchands ne brille pas par 
l'honnêteté. Cela tient évidemment à ce que de 
tout temps le métier de marchands ayant été 
considéré au Japon comme le plus vil, le plus 
bas et le plus avilissant, il ne fut jamais exercé 
que par l'écume de la population. Pas un 
membre de la grande classe militaire des sa- 
murais, pas un artisan, pas un artiste, pas même 
un paysan n'eút voulu, il y a quelques années 
encore, s’abaisser jusqu'à faire du commerce. 
Celui-ci était done entierement entre les mains 
de la plus basse classe, individus qui le consi- 
déraient non comme un échange loyal et hon- 
néte, mais comme un jeu de hasard où l’un 
doit gagner et l’autre perdre, où, par consé- 
quent, chacun doit se défendre et tácher d'en- 
foncer l’autre. 

«Horrible et honteux ! » crie le globe-trotter, 
qui, comme moi, a payé son vase deux fois 
trop cher, mais, franchement, est-ce seulement 
au Japon que ces choses-là arrivent? Combien 
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de Frangais ont été refaits en Espagne, en Ita- 
lie, en Gréce, et combien d'étrangers ont été 
plumés à Paris? N'insistons pas. — 

Depuis quelques années, les Japonais d'une 
classe plus élevée s'adonnent au commerce, et 
il y a maintenant, lá-bas, de nombreux maga- 
sins, où le prix des objets est marqué en chiffres 
connus et oü, par conséquent, aucun rabais ne 
peut ötre obtenu. 

Il y a à Tokio beaucoup de bazars et quel- 
ques magasins trés importants, ceux entre 
autres où l’on vend les soieries. Un de ces 
grands magasins donne à l'étranger l'impres- 
sion d'étre simplement une immense plate- 
~ forme recouverte d'un toit et n’ayant pour murs 
que des rideaux en coton bleu. Sur la plate- 
forme, recouverte de mattes, une quantité 
inouie d'employés, accroupis sur leurs genoux, 
montrent les marchandises aux clientes élé- 
gamment accroupies en face d’eux. Par terre, 
sur les mattes, il y a d'innombrables tasses de 
thé, car la politesse japonaise exige qu'à chaque 
personne qui vient faire des achats, ou simple- 
ment s'informer des prix, on offre une ou plu- 
sieurs petites tasses de ce liquide, 

Les marchandises ne sont pas sous la main 
des employés : elles sont à l'abri du feu et des 
voleurs, dans un bâtiment spécial, véritable 
forteresse commerciale, et une nuée d'enfants 
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courent de la plate-forme & ce bátiment y cher- 
cher les objets que les vendeurs désirent mon- 
trer et dont ils leur donnent le numéro. 

Il y aau Japon peu de fabriques importantes et 
les soieries, les bronzes, les « cloisonnés », etc., 
sont fabriqués la plupart du temps dans d'hum- 
bles demeures par deux ou trois artisans qui 
travaillent quinze et dix-huit heures par jour et 
se contentent d'un gain vraiment infime. 

Un ami qui connaît à fond le Japon avait, au 
sujet des marchands, une théorie à lui. 

« Voyez-vous, disait-il, on ne comprend pas 
ces gens-là. Quand ils vous demandent cent 
francs pour un objet qui en vaut dix, ce n'est 
nullement avec l'intention de vous voler. Ils ne 
vous prennent pas pour un fou et savent très 
bien que vous ne payerez pas ce prix-là. Mais 
ils tiennent à faire ressortir la beauté, la valeur 
de l'objet que vous désirez, puis ils éprouvent 
un véritable plaisir à faire acte de générosité, à 
faire ressortir avec une politesse exquise le sa- 
crifice énorme qu'ils feront en vous le donnant à 
votre prix, simplement pour vous être agréable, 
pour avoir l'honneur insigne de vous avoir 
vendu un objet de haute valeur pour si peu, si 
peu... » 

Très jolie, la théorie, et si non è vero... 
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Tokio, pour les gens qui y habitent toute 
l'année, n'est pas d'une gaîté folle. En hiver, 
la société se compose des membres du corps 
diplomatique, de quelques Japonais ayant vécu 
en Europe et de ceux occupant de hautes fonc- 
tions A la cour et dans les ministeres, de quel- 
ques professeurs étrangers attachés à l'Univer- 
sité et enfin d’une poignée de voyageurs que les 
charmes du pays retiennent encore après la 
saison des chrysanthèmes. 

Le club de Tokio est pour les hommes le 
grand point de ralliement. Tout le monde, entre 
six et sept, va y prendre des cocktails et d'excel- 
lents diners y sont donnés. Les étrangers de 
passage y reçoivent la plus généreuse hospita- 
lité, et, en dehors des diplomates étrangers et des 
Japonais de marque, on y rencontre d'intéres- 
santes personnalités, Parmi celles-ci figure en 
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première ligne un Anglais, le capitaine Brin- 
kley, qui, depuis quelque trente ans, vit au 
Japon. Venu comme instructeur militaire au 
premier jour des réformes, il se prit d'une telle 
affection pour le pays, d'un tel intérét pour ses 
habitants, d'un amour si grand pour ses arts et 
ses artistes qu'il s’y installa définitivement, 
épousant une femme japonaise de grand mérite, 
et fonda lá-bas un grand journal, le plus impor- 
tant du Japon : The Japan Daily Mail. 

Le capitaine Brinkley est un súr et fin con- 
naisseur de l’art japonais et possède de mer- 
veilleuses collections. Tout au contraire des 
autres journaux anglais publiés au Japon et 
qui, dans de nombreuses occasions, n'ont cher- 
ché qu’à semer la discorde entre les Japonais et 
les étrangers, son journal n’a qu’un but : faire 
connaître et aimer le Japon, ses arts, ses indus- 
tries, et créer entre ce peuple si sensitif et si 
charmant et le reste du monde un courant de 
sympathie, de bonne entente et d'admiration 
mutuelles. 

Au club, le capitaine est naturellement fort 
recherché et ceux qui ont eu la chance de l’en- 
tendre discuter les questions japonaises ayec 
Kipling ou sir Edwin Arnold n’oublieront ja- 
mais ces instants si intéressants. 

Sir Edwin Arnold, le grand poète anglais, 
était à Tokio de mon temps et, charmé par le 
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pays, enjólé par ses délicieuses habilantes, dont 
il couvrait les éventails de vers, il ne pouvait 
s’arracher á une vie qu'il trouvait idéale. 

Le jour de mon départ, il m’accompagna 
jusqu’à Yokohama et nous déjeunámes en- 
semble au Grand-Hötel. Lui ayant demandé 
quand il pensait retourner en Angleterre: «Ah! 
ne m'en parlez pas! s'écria-t-il. Comment 
peut-on quitter ce paradis terrestre... ce serait 
la mort. » C'est qu’en effet sir Edwin avait 
trouvé dans ce paradis une délicieuse Eve j japo- 
naise, dont il finit par faire sa femme, je crois. 

Une des figures étrangéres les plus intéres- 
santes était à cette époque le général Legendre, _ 
qui se trouvait à Tokio avec une mission spé- 
ciale du roi de Corée. Francais d'origine, natu- 
ralisé Américain el ayant pris une part brillante 
dans la guerre de sécession aux Etats-Unis, au 
cours de laquelle il avait commandé un régi- 
ment avec une bravoure magnifique, il avait 
été envoyé peu après comme consul d'Amé- 
rique en Chine. 

La révolution qui précéda au Japon le retour 
au pouvoir de l'empereur actuel le trouva tra- 
versant ce pays pour retourner aux États-Unis ; 
il y resta et occupa différentes positions éle- 
vées, à titre de conseiller privé de l'empereur. 
Aprés de nombreuses années de service, il 
ayait pris une retraite bien méritée, quand la 
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position de conseiller privé du roi de Corée lui 
fut offerte. 

La situation en Corée était alors des plus 
compliquée, et, batailleur enragé, il ne put ré- 
sister à la tentation de se rejeter dans la mêlée, 
rendue triplement intéressante par les intrigues 
du Japon, de la Chine et de la Russie. Il est 
mort depuis, au champ d’honneur, à Séoul. 

C’était un homme charmant et qui, m’ayant 
pris en amitié, m’aida de toute son expérience 
et me donna de précieux conseils. 

Il avait à Tokio de nombreux amis et une 
ennemie. Celle-ci, une femme délicieuse, blonde 
et vaporeuse, la vicomtesse de B..., de la léga- 
tion de France, semblait avoir pour le pauvre 
général une véritable antipathie. Ils ne se ren- 
contraient jamais qu'il n y eût escarmouche. 

Un soir, à un diner d'adieu donné par Patta- 
ché militaire d'Italie, le marquis di Rudini, la 
vicomtesse de B... se trouva assise à côté du 
général. De ma place, je la vis tout à coup 
pálir, et le général, appelant un domestique, 
lui cria : « Vite, allez chercher un chále pour 
madame, elle a’froid. » 

Or, il faisait dans la salle à manger une cha- 
leur suffocante, et si décolletée la vicomtesse 
füt-elle, il était incompréhensible qu’elle eût 
froid, à moins qu'elle ne fusse sérieusement 
indisposée. A peine le diner fini, je m'appro- 
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chai d’elle et lui demandai comment elle se sen- 
tait. « Venez par ici, je vais vous raconter cela. 
C'est horrible! J’en suis encore bouleversée. » 

Quand nous fúmes assis à l'écart : « Figurez- 
vous, me dit-elle, que dés le commencement 
du diner je m'apergus que le général me regar- 
dait d'une facon extraordinaire, je ne puis pas 
dire à travers ses lunelles, mais bien à travers 
Yun seulement des verres de ses lunettes, — 
l'œil de mon côté semblait rester indifférent, 
mort, — c'est avec l’autre qu'il me regardait, 
étant par conséquent obligé de tourner la tête 
complètement de mon côté. Comparé à l’autre, 
cet œil avait une lueur extraordinaire. La chose © 
me paraissait incompréhensible et vers le mi- 
lieu du diner je ne pus m'empêcher de fixer 
pendant une seconde ces deux yeux dont l’un 
parlait pendant que l’autre se taisait. 

« Le général s’en aperçut et complètement 
bouleversé, rapprochant sa figure presque 
contre la mienne, il me demanda d’un ton mena- 
cant: « Qu’y a-t-il, madame? Que regardez-vous 
« ainsi? » Il avait l’air si furieux, si effrayant, 
qu'à mon tour je fus épouvantée. Je balbutiai : 
« Mais rien, général, seulement, l'œil. » 

« Tout á coup calmé, il dit doucement : 
« L'œil, ah! mon Dieu, vicomtesse, dites vite, 
« mon ceil est-il de travers? 

« — Comment, de travers? 
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« — Mais oui, retourné, enfin! » 

Je crus qu'il était fou, je me reculai un peu. 
« Comment votre œil pourrait-il être retourné, 
« général? Je ne comprends pas. 

«— Ah! vous ne comprenez pas, dit-il de 
« plus en plus excité, eh bien! madame, c’est 
« qu'évidemment vous ne savez pas... » 

« Tout en parlant, il avait retiré ses lunettes 
et prenant sa fourchette, des quatres pointes, 
il s’en appliqua des petits coups secs sur la pu- 
pille de son œil en ajoutant : « C'est qu'évi- 
« demment vous ne savez pas que j'ai un œil 
« en verre! » 

« Non, voyez-vous, ces coups de fourchette 
dans l'œil, résonnant comme sur de la porce- 
laine, me produisirent un tel effet que je faillis 
m'évanouir. Il s'en aperçut, cessa ses coups de 
pointes et me demanda ce que j'avais. Ne pou- 
vant lui répondre -: « Vous me soulevez le 
« cœur, » je dis que j'avais froid et c'est alors 
qu'il demanda le chále. 

«Ah! cette horrible aventure me poursuivra 
loute ma vie. Jamais, jamais je ne pourrai 
l’oublier! » 

Charmante vicomtesse! Un quart d'heure 
ne s'était pas écoulé qu'assise au piano, elle 
chantonnait gaiement : 


Un baiser est bien douce chose, 
Tu le sais sur leurs lèvres roses. 
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Parmi les Japonais alors plus ou moins en 
contact avec les étrangers de marque, je cite- 
rai le comte Ito, le maréchal comte Oyama, 
M. Mutsu, ministre des affaires étrangères, le 
marquis Hijikata, ministre de la maison impé- 
riale, le baron Sannomiya, grand maître de la 
cour, le comte Inouye, le comte Matsukata et 
le comte Okuma. 

Ce dernier, ancien ministre des finances, 
ancien ministre-président du conseil, aujour- 
d'hui chef du parti de l'opposition, est incon- 
testablement le plus grand orateur que le Japon 
possède. Toute son influence, tout son talent, 
toute son énergie ont de tout temps été au ser- 
vice du progrès et de la civilisation. De fait, il 
se montra tellement en faveur des idées nou- 
velles que ses ennemis répandirent le bruit 
qu'il n’était qu'un traître, désireux de vendre 
son pays aux étrangers. 

Dans un pays oü le patriotisme .est la pre- 
mière des vertus, il n’en fallait pas plus pour 
soulever les fanatiques, et l’un d'eux, en 1889, 
lanca une bombe de dynamite sous la voiture 
du comte Okuma. Le cocher, le boy et les che- 
vaux furent tués. Le comte s'en tira avec une 
jambe brisée, écrabouillée; l'amputation eut 
lieu et après de grandes souffrances et des ins- 
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tants désespérés, l’homme d'état finit par se 
remettre. 

En dehors des questions politiques, le comte 
Okuma prend le plus vif intérêt dans les ques- 
tions scolaires et universitaires. Il a établi à 
Tokio deux grandes écoles, l’une pour la haute 
éducation des jeunes gens, l’autre pour la haute 
éducation des jeunes filles. Ce sont des établis- 
sements modèles, admirablement organisés et 
qui font le plus grand honneur à leur fonda- 
teur. 

Le comte Inouye, un des hommes les plus 
influents du Japon, a été sur la brèche depuis 
quelque quarante ans. Déjà avant la révolution 
qui devait rendre le pouvoir au mikado, il avait 
visité l'Europe, gagnant son passage comme 
simple matelot. Il revint au Japon au commen- 
cement de l'ère nouvelle et fut nommé vice- 
ministre des finances. Depuis il a rempli 
presque toutes les fonctions à la disposition du 
gouvernement et a été ministre des affaires 
étrangères. 

Le baron Sannomiya est incontestablement 
un des plus charmants Japonais que j'aie ren- 
contrés. Ayant beaucoup voyagé, beaucoup vu, 
beaucoup lu et beaucoup retenu, parlant cou- 
ramment les langues étrangères, ayant été en 
contact, grâce à sa haute position à la cour, 
avec l'élite du monde entier, il est le type par- 
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fait du gentleman japonais. Il a épousé une 
Anglaise, femme de beaucoup de caractére et 
de hautes qualités. Le baron et la baronne 
furent pour moi de précieux amis et je ne sau- 
rais oublier toutes les bontés dont ils me com- 
blérent. 

Le ministre de la guerre, le maréchal comte 
Oyama, qui devait abandonner ses fonctions 
pour prendre le commandement de la seconde 
armée japonaise, est un officier des plus distin- 
gués. Il fit toutes ses études en France, oú ila 
de nombreux amis. La comtesse Oyama est une 
des plus jolies et des plus charmantes femmes 
de la cour impériale. Élevée dans un collége 
américain aux États-Unis, elle parle Vanglais et 
le français à perfection et représente au palais 
l'élément féminin progressif. C'est le type le 
plus parfait de la grande dame japonaise élevée 
à l'étranger, imbue de nos principes de civi- 
lisation, polie au contact des grandes intelli- 
gences américaines et de la haute noblesse 
européenne. 

Il faudrait un volume entier pour faire jus- 
tice au comte Ito, le plus grand homme d'état 
moderne du Japon. L’histoire du comte Ito 
c’est l'histoire du Japon tout entier, de sa civi- 
lisation moderne, de ses progrés, de ses efforts, 
de ses difficultés, de ses souffrances, de sa 
gloire, pendant les quarante dernières années. 
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Ministre-président du conseil 4 quatre reprises, 
confident et ami de l'empereur, leader de tout 
ce que le Japon compte de plus intelligent et de 
plus brillant, c'est lui qui décida les Japonais à 
abandonner leurs idées féodales, leurs chi- 
gnons, leurs sabres; c'est lui qui, de tout 
temps, représenta son pays dans les discussions 
avec l'Europe, qui se refusait à reconnaître à 
l'empire la position à laquelle il avait droit dans 
la grande famille des nations civilisées. C'est à 
lui qu'est due la nouvelle « Constitution.» du 
Japon, travail profond qui fait l'admiration 
des hommes d’élat du monde entier. L'admi- 
rable flotte japonaise est son œuvre, car c'est 
lui qui força le Parlement à accepter et à voter 
l'acte connu sous le nom de /to-programme of 
shipbuilding. C'est lui encore qui, l'armée ayant 
fait son ceuvre, discuta avec Li-Hung-Tchang 
les conditions de la paix et signa le traité de 
Shimonoseki. Enfin, c'est lui qui eut la gloire, 
après cette guerre, de dénoncer les traités avec 
les puissances étrangères, traités qui, depuis 
plus de trente années, humiliaient le Japon, et 
de signer les nouveaux traités qui plaçaient 
enfin son pays sur le pied de l'égalité absolue 
avec ces grandes puissances. 

Et pour conclure, un joli mot du comte, 
maintenant marquis Ito. Un diplomate améri- 
cain discutait avec lui le mariage et la condi- 
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tion de la femme au Japon et aux États-Unis. 
Emballé, avec une rhétorique superbe, il faisait 
ressortir tous les avantages, toutes les beautés 
de la liberté féminine, telle on la comprend en 
Amérique. Très calme, Ito avait reçu sans 
broncher tout le bombardement des arguments 
formidables de son interlocuteur. Et quand 
celui-ci eut fini, le marquis, ses petits yeux 
pétillants de malice, dit tranquillement de sa 
voix calme et douce : 

« Oui, oui, je comprends parfaitement; il y 
a, en effet, une grande différence. — When 
- I marry I take a head servant when you marry, 

you become one! » 


IX 
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LEURS FEMMES 


« Comment se fait-il, demandai-je un jour à 
un Japonais, que méme ceux qui, parmi vous, 
copiez le plus les Européens, continuiez à trai- 
ter les femmes comme si elles étaient des étres 
inférieurs? » 

La question l'ennuya, ce fut visible. En ceci, 
le Japonais est trés oriental; il n'aime pas A 
discuter sa mère, sa sœur, sa femme ou sa fille 
avec des étrangers. Mais nous étions de bons 
amis, nous avions discuté bien d'autres ques- 
tions épineuses et il se décida à répondre fran- 
chement : 

« Vous touchez lá un point fort délicat. Nos 
femmes ont, vous le savez, la plus grande 
liberté; nous les traitons en amies aimées et 
elles sont certainement heureuses. Je doute fort 
que les femmes d'aucun autre pays le soient 
davantage. Nous nous trouvons vis-A-vis d'elles 
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en ce moment, dans une position tout à fait 
extraordinaire. En quelques mots, depuis qua- 
rante ans, les hommes japonais ont fait dans la 
voie du progrès et de la civilisation un chemin 
énorme. Nous avons marché á pas de géant, 
entrainant dans cette course rapide et fantas- 
tique notre armée, notre marine, notre univer- 
sité, notre gouvernement, tout enfin, sauf nos 
femmes ! 

— Allons donc! 

— Ce que je vous dis lá est tout ce qu'il y a 
de plus vrai et de plus sérieux. Tandis que 
nous autres, les mâles, parcourions l'Europe et 
l Amérique, l'intelligence grande ouverte, tan- 
dis que nous ouvrions des écoles militaires, 
navales, centrales, etc., tandis que nous éta- 
blissions des arsenaux, des chemins de fer et 
des magasins de tailleurs à l’européenne, nos 
femmes, tranquilles et heureuses au milieu 
de leurs enfants, restèrent chez elles. 

Le résultat fut qu'un beau jour nous nous 
apercúmes que nous les avions devancées d'un 
siècle au moins, et qu’elles vivaient pour ainsi 
dire dans un autre monde. Bref, elles sont 
encore au bas de l'échelle, tandis que nous... 
mettons à la moitié. Comment diable voulez- 
vous qu'elles nous rattrapent ? » 

Ceci fut demandé d’un ton si désespéré que 
je ne pus m'empêcher de sourire. 
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« Voyons, mon cher, ce n'est peut: -être pas 
aussi sérieux que cela? 

— Mais si, c'est tout ce qu'il y a de plus 
grave. Vous ne vous en apercevez pas, parce 
que vous jugez nos femmes japonaises d'après 
des exceptions, d'après les dames de la cour et 
de la haute société, celles qui ont voyagé, qui 
ont été élevées en Europe, en Amérique, et qui, 
chaque jour, ici même, sont en contact avec 
des étrangers de distinction. 

« Moi, je vous parle des millions de femmes 
qui représentent la bourgeoisie et le peuple, et 
c’est l'ignorance de celles-là qui m’épouvante! 
Enfin, heureusement que ce ne sont pas elles 
qui font marcher l'état. 

— Et qui sait, ne pus-je m'empêcher de 
dire, si ce n’est pas cela même qui fait votre 
force? » 

Le lendemain je racontai celte conversation 
à un personnage de la cour, homme beaucoup 
plus âgé et de très grande expérience. 

« Il y a du vrai, beaucoup de vrai, dans tout 
ce que ce jeune homme vous a dit. En effet, 
nous avons fait des pas de géant, et les 
femmes, ayant les jambes plus petites, n'ont 
pu nous suivre. Mais nous ne courons plus 
aussi vite; nous connaissons le proverbe ita- 
lien : « Chi va piano va sano, »... nous avons 
ralenti notre marche, afin d’étre plus certains 
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de notre progrés, et ces dames en profitent 
pour nous rattraper. 

Nous nous sommes beaucoup occupés d'elles 
ces dernières années et de nombreuses écoles 
et institutions de toute sorte ont été ouvertes. 
Et puis, à vous dire vrai, nous ne sommes pas 
du tout désireux de faire de nos femmes et de 
nos filles des bas bleus, des docteurs, des avo- 
cates, des médecins, des libre-penseuses ou 
des socialistes. À ce genre, nous préférons des 
compagnes aimables, suffisamment instruites, 
capables de faire marcher le ménage; en deux 
mots, de bonnes mères de famille et des 
épouses fidèles et dévouées. » 

« Décidément, pensais-je en rentrant chez 
moi, ces Japonais sont des gens tellement 
extraordinaires qu'ils trouveront le moyen de 
se moudre une race de femmes parfaites, qui 
feront exactement ce que les hommes voudront 
et ne les embéteront jamais... » 

En résumé, tout ce qu'il y ail à dire de ces 
millions de femmes de la bourgeoisie et du 
peuple, dont mon ami parlait si tristement, 
peut brièvement se résumer en ceci : 

Elles sont libres, bien traitées, satisfaites de 
leur état et de leur condition et par conséquent 
heureuses. 

Jeunes filles, elles sont presque toutes jolies, 
— tout au moins gentilles, — gracieuses, ai- 
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mables de caractère, charmantes de manières, 
gaies et pleines d’entrain, adorant les toilettes, 
les couleurs voyantes, la musique, le bruit des 
foules et des fêtes. 

Jeunes femmes, elles font des épouses mo- 
dèles et ont une quantité d'enfants. 

Vieilles femmes... oh! là, par exemple, elles 
sont affreuses. Les Japonaises se fanent vite et 
une fois fanées, elles sont généralement hor- 
ribles ! Cependant elles doivent avoir des 
charmes cachés, car, là-bas comme ailleurs, il 
y a des milliers de bébés qui adorent leurs 
grand'méres. 


Parmi les paysans, le peuple et la petite 
bourgeoisie, la femme travaille énormément, 
suivant ainsi l’exemple que lui donne l'homme, 
car parmi ce peuple travailleur et énergique le 
paresseux est un étre pour ainsi dire inconnu. 

A quelque classe qu'elle appartienne, la Ja- 
ponaise est coquette. J'étais sur le point d'écrire 
qu'en cela elle peut se vanter d'être « fille 
d'Eve »... Mais vraiment se peut-il que tant 
de races diverses et de couleurs si variées des- 
cendent toutes d’Eve ! 

C'est parce qu’elle est coquette que la Japo- 
naise abandonna vite toute idée de s'habiller à 
Peuropéenne, Elle comprit de suite qu’elle avait 
l'air ridicule, que les robes de Paris ne seyaient 
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guère à son genre de beauté, ni à sa façon de 
marcher et de s’asseoir. C'était bon pour les 
dames de la cour et de la haute société de 
Tokio, qui ont des palais vraiment meublés, 
mais pas pour les gentilles petites poupées qui 
vivent dans des maisons de papier et s'asseoient 
par terre sur des mattes bien blanches. 


La Japonaise est incontestablement la femme 
la plus propre du monde. Pauvre ou riche, 
chaque jour elle prend son bain, souvent méme 
deux fois par jour. Pour les gens très, très 
pauvres, il y a des bains publics, gratis, qui, & 
toutes les heures du jour et de la soirée, sont 
fort fréquentés. La, tout le monde se baigne 
ensemble, et entre les jointures des cloisons de 
papier qui forment les murs et les portes, l’&tran- 
ger curieux pourrait apercevoir des scènes bien 
extraordinaires. Je dis l'étranger, car il ne vien- 
drait jamais à l’idée d'un Japonais d'aller re- 
garder un tel tableau. Le nu ne lui dit rien, et 
montrer son corps ou une partie de son corps 
ne lui semble nullement indécent. 

« Après tout, dit le Japonais, ce n'est qu'un 
corps humain, et ils sont tous faits à la même 
image. Pourquoi auriez-vous peur que l’on 
vous vit déshabillé, si votre corps est sain el 
propre ? Serait-il sale ou malade, pour que vous 
craigniez de le montrer? » 
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Il y a quelques années à peine, les Japonais, 
dont les maisons sont petites, avaient l'habitude 
d'apporter leurs baignoires dans la rue, et, 
devant tous les passants, hommes, femmes et 
enfants se baignaient. Devant l’envahissement 
de la civilisation européenne, baigneurs et bai- 
gnoires durent rentrer dans les petites maisons 
de papier, et les policemen nouveau genre, en 
uniforme bleu aux boutons dorés, ne permet- 
tent méme plus qu'on laisse les portes ouvertes 
pendant le bain... Une Anglaise n’aurait qu'à 
passer... oh! shocking ! 

Il fut un temps où, même parmi les classes 
élevées, une femme trouvait tout naturel de 
recevoir des visiteurs pendant qu’elle prenait 
son bain, 

Honni soit qui mal y pense! 


Dans une petite ville d’eaux, entre Yokohama 
et Kobé, oú je passai quelques jours, je trouvai 
un hótel assez confortable, moitié japonais, 
moitié européen, dont le nom m’échappe. Le 
soir de mon arrivée, pendant que je me désha- 
billais, une jeune servante entra dans ma 
chambre et m’annonga qu'il y avait à l'hôtel un 
« tub » anglais et qu’on me l’apporterait dans 
ma chambre le lendemain matin. 

En effet, vers sept heures, je fus réveillé 
par l’arrivée de cette même petite mousmé, 
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qu'une autre jeune fille tout aussi altrayante 
accompagnait, l’aidant à porter le tub. 

Elles le posèrent au milieu de la chambre, 
allerent chercher de l’eau et quand tout fut 
bien préparé, elles vinrent en courant vers mon 
lit (je faisais semblant de dormir), saisirent les 
couvertures, les rejettrent au loin et, riant 
comme de jeunes folles : 

« Vile, vile, venez, le bain est prét! » 

Il eût été inutile de les prier de se retirer... 
elles n'auraient pas compris... Leur devoir 
n'était-il pas de me servir et de m'aider? 

Elles déplièrent de grandes serviettes, se pos- 
tèrent près du tub et, souriantes, attendirent 
que j eusse fini; puis, toujours riant, elles m'es- 
suyerent, me frottèrent, me séchèrent, l’une le 
bas du corps, l’autre le haut, montée sur une 
chaise. 

Chéres petites femmes japonaises, vous étes 
charmantes, délicieuses... Restez ainsi; vous 
n’avez rien à envier à vos sœurs de l'Occident, 
car vous êles presque toutes ce que si peu 
d'elles sont : HEUREUSES! 
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Gras, ronds, potelés, avec de grands yeux 
noirs étonnés et souriants, la téte rasée avec ici 
et la une petite méche ornementatrice, ils sont 
charmants, délicieux, les petits bébés japonais. ` 
On dirait de ravissantes poupées, des poupées 
habillées pour un bal costumé. Ce sont les en- 
fants les plus heureux du monde. Nés dans un 
pays où la colère est pour ainsi dire inconnue, 
où la douceur, la politesse, les bonnes manières 
sont, avec le courage, les qualités les plus ad- 
mirées, ils ne sont jamais grondés, jamais 
bourrés, jamais battus et jamais, jamais, leurs 
parents ne s'abaisseraient jusqu’à les injurier. 
Eux-mémes ont le caractére facile; ils ne sont 
ni pleureurs, ni méchants, ni rageurs; mordre, 
égratigner ou lancer de furieux coups de pieds 
ne leur viendrait jamais à l’idée, — ils sont la 
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patience, la tranquillité, la sagesse personnifiées. 

La mère nourrit elle-même ses enfants et ne’ 
les quitte pas pendant les premiéres années. 
Quelle que soit sa position sociale, elle les 
surveille elle-méme nuit et jour. Les femmes 
pauvres qui doivent travailler tout le jour, ne 
voulant et ne pouvant se séparer de leur nour- 
risson, se l’attache sur le dos au moyen d'une 
large ceinture ou d'une espèce de chile. 

La mère vaque ainsi à toutes ses occupa- 
tions journalières et le bébé, à califourchon sur 
le dos de sa maman, dort tranquillement ou 
examine curieusement ce qui se passe autour 
de lui, sa pelite tête furieusement secouée, 
ballottée de droite et de gauche, à chaque mou- 
- vement. Nous autres étrangers nous nous api- 
toyons sur son sort, craignant que le pauvre 
petit cou ne puisse résister à cetle terrible gym- 
nastique; mais le cou d'un petit Japonais est 
d'acier bien trempé : il plie mais ne se brise 
pas. 

Une dame anglaise voulut un jour se rendre 
compte du poids des enfants ainsi portés et de 
la fatigue-en résultant. « Figurez-vous, racon- 
tait-elle après, que l'on éprouve une sensation 
indescriptible. On croit naturellement que l’on 
va avoir sur son dos un poids quelconque inerte. 
Mais pas du tout; l’enfant, si jeune soit-il, vous 
prend, vous saisit... on sent qu'il se colle à 
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nous, qu'il nous tient par toute la force de son 
petit corps; il ne forme plus qu’un avec la per- 
sonne qui le porte et de méme qu’un bon cava- 
lier se fait 2 tous les mouvements de sa mon- 
ture, le petit Japonais semble pressentir ses 
mouvements à l'avance, et si brusques qu'ils 
soient, rien ne le désarçonne. » 

Dans les classes élevées les enfants ne sont 
point portés sur le dos, et la bourgeoisie, depuis 
quelques années, commence á adopter nos voi- 
tures d'enfants. 

Les familles japonaises sont nombreuses et 
la sœur aînée, dès l'âge de six ou sept ans, 
remplace sa maman comme gardienne du der- 
nier bébé qu'elle porte vaillamment sur son 
petit dos. 

Sa charge ne l'empéche pas d'aller, de venir, 
de trottiner, de sauter, de courir et de jouer 
avec ses petites amies. 

C'est un spectacle inoubliable que celui de 
jolies gamines japonaises de sept & douze ans, 
habillées de kimonos aux couleurs voyantes, 
chacune portant sur son dos un petit frére ou 
une petite sceur et se livrant á leurs jeux favo- 
ris. Elles sautent, courent, crient et rient de 
toutes leurs forces, et le bébé, perché derrière, 
suit la partie avec une joie extraordinaire, riant 
et criant aussi fort que ses petits poumons le 
lui permettent. 
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Rien n'est plus pittoresque qu'un parc japo- 
nais rempli d'enfants prenant leurs ébats. 

Ne pas avoir d'enfants est pour le Japonais 
une chose affreuse. Si, apr&s un an ou deux de 
mariage, sa femme est restée stérile, il divorce, 
ou améne chez lui une concubine qui, bien que 
mère de ses enfants, restera dans la maison au- 
dessous de la femme légitime, á laquelle elle 
devra obéir. 

La joie est grande dans une famille japonaise 
á la naissance d'un enfant, surtout si c'est un 
garcon. Chaque famille posstde un grand mat 
planté dans la cour et qui s'élève trois ou quatre 
fois plus haut que la maison. A cerlaines épo- 
ques de l’année d'immenses poissons, faits 
d'étoffe peinte et gonflés d'air comme des bal- 
lons, flottent gaiement au haut des máts indi- 
quant le nombre de garcons dont la maison 
s'enorgueillit. C'est la carpe que les Japonais 
ont choisie comme drapeaux indicateurs du 
nombre de leurs garçons, cet animal qui re- 
monte toujours les courants les plus violents 
étant pour eux l'emblème du courage et de la 
persévérance. A l'instar des Chinois et des Qo- 
réens, les petits garcons, autrefois, portaient 
une queue, mais celle-ci a disparu depuis que 
les idées et les mœurs occidentales ont été adop- 
tées. 

Une curieuse coutume veut que les parents, 
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amis et connaissances, fassent tous une visite 
au nouveau-né et lui apportent des cadeaux 
avec leurs souhaits de bonheur. 

Il y a à Tokio un quartier tout entier com- 
posé de bazars et de marchands de joujoux pour 
les enfants. C’est une foire perpétuelle et une 
source de bonheur incommensurable et de joies 
indescriptibles. Au reste, le Japon est le pays 
des fêtes d'enfants; il y en a d'innombrables 
pour les filles aussi bien que pour les garçons. 

Au milieu du mois de novembre, les enfants 
vont, chaque année, au temple de leur quartier, 
remercier le dieu qui les a protégés jusqu’à ce 
jour. Cette visite annuelle au temple est l’occa- 
sion d'une charmante procession, les enfants 
étant tous vêtus de costumes neufs aux voyantes 
couleurs, 

La fête du nouvel an est la plus importante 
de toutes, et pendant une semaine entière, en- 
fants, parents, grands-parents se laissent aller à 
une joie débordante. L’aprés-midi on fait ou 
lon reçoit des visites, on échange de nombreux 
cadeaux, on bourre les petits de gäteaux et de 
bonbons, on leur donne tous les jouets imagi- 
nables, on fait des courses folles en jinrickshas 
ou en tramways électriques et, le soir, aprés 
un véritable festin, la famille tout entière se 
livre à des jeux plus ou moins bruyants. 

La grande féte pour les petites filles est la 
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« Féte des Poupées ». Ce jour-la, dans toutes les 
maisons, on sort des armoires les poupées pré- 
cieusement gardées par la famille. Il y en a qui 
ont plus de cent ans et toutes sont habillées à 
la mode de leur époque. Chaque poupée a son 
trousseau, ses meubles en laque, son argen- 
terie, sa porcelaine, sa cuisine, ses instruments 
de musique en bois précieux ou en écaille. 
Quelques-unes, habillées de riches et superbes 
costumes, représentent les Empereur et Impé- 
ratrice, les hommes et les femmes célébres dont 
le Japon s’honore. La féte dure trois jours, et 
pendant ces journées, inoubliables pour une 
petite fille, toutes ces superbes poupées sont à 
elle ; — elle peut jouer avec elles, les habiller, 
les déshabiller, changer leurs toilettes, donner 
des thés et des réceptions, jouir enfin d'un 
bonheur sans égal. 

Pour les garçons, la fête des poupées est 
remplacée par la « Fête des Drapeaux », qui a 
lieu au mois de mai. A cette occasion des ca- 
deaux sont faits comme au jour de l'an et con- 
sistent principalement en jouets. Les sabres, les 
fusils, les pistolets, les canons, les tambours, 
les trompettes, les casquettes militaires sont les 
plus recherchés par les jeunes Japonais, tous 
de caractère martial. Dans chaque maison, 
un autel est construit sur lequel on place dés 
petites figures représentant tous les héros du 
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Japon. Derritre chacun de ceux-ci, il y a un 
drapeau avec l'écusson du personnage et, à ses 
pieds, toutes espèces d'armes en miniature. 

Les vêtements du bébé Japonais sont la sim- 
plicité même : une seule robe longue et large 
qui ne gêne aucun de ses mouvements et ne 
peut jamais le blesser. Rapidement mise et re- 
tirée, l'enfant n’est pas énervé, agacé par l’opé- 
ration longue et insupportable qui consiste 
vingt fois par jour à le coller sur son dos ou sur 
son ventre pour l'entourer de langes, de bandes 
et de vêtements qui le tiennent prisonnier et lui 
enlèvent toute liberté de mouvement. 

Quand un enfant pleure, on ne le berce pas, 
on ne le promène pas, on ne lui crie pas de se 
taire, on ne le secoue pas, on le laisse simple- 
ment pleurer et il en perd de lui-même le goût 
et l'habitude. Rien ne le gênant et personne ne 
l’ennuyant, il n’a au reste que peu de raisons 
de pleurer. 

Si extraordinaire que cela puisse nous pa- 
raître, les enfants Japonais ont de nous autres 
étrangers une peur inslinclive et effroyable. 
Est-ce parce qu’à leurs yeux nous sommes si 
différents de leurs parents? (et cela semble d'au- 
tant plus possible que plus l'étranger est blond 
plus il leur semble effrayant ;) est-ce parce que 
quand ils ne sont pas sages on les menace (oh! 
si doucement) de la venue du diable étranger, 
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comme chez nous on parle de l’ogre? je ne sais, 
mais, ce qui est certain, c'est qu'ils nous trou- 
vent allreusement laids et que nous sommes 
pour eux d’horribles croque-mitaines. 


XI 


A LA COUR IMPÉRIALE 


A LA COUR IMPERIALE 


Avant les grands événements qui, il y a qua- 
rante ans, bouleversèrent l'empire et marquè- 
rent son entrée dans la voie de la civilisation et 
du progrés, il y avait au Japon deux cours. 

A Kioto, l’ancienne capitale, le mikado, en- 
touré de quelques fidéles, vivait modestement, 
pauvrement presque, dédaigné et oublié, et 
n’ayant aucune voix dans la direction des af- 

-faires du pays. 

A Yeddo, devenue aujourd’hui la capitale, 
sous le nom de Tokio, vivait, dans un luxe 
effréné, le shogun, l’usurpateur, qui s'appuyait 
sur la noblesse du pays. Celle-ci pouvait étre 
divisee en deux grands groupes composés des 
« samurais » ou petite noblesse, ayant le droit 
de porter le sabre (ils en portaient méme deux), 

et les « daimios », grands et puissants seigneurs 
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auxquels appartenaient les chäteaux-forts et les 
terres. 

Tout le monde sait comment un beau jour le 
jeune mikado (l'empereur actuel), fatigué et 
dégoúté de la vie oisive et honteuse qu'on lui 
imposait, résolut de reconquérir son trône. 
Adressant à son peuple et à ses nobles un appel 
pathétique, il quitta, entouré de ses fidèles, le 
vieux château de Kioto et se mit en route vers 
Yeddo, décidé à livrer bataille au shogun. 

L'appel fut entendu et des milliers de dai- 
mios et de samurais, abandonnant l'usurpa- 
teur, vinrent se ranger sous la bannière de leur 
souverain. La lutte fut terrible, sanglante, car, 
dans la bataille, le Japonais a le courage du lion 
et ne pálit pas devant la mort. 

La victoire, en fin de compte, resta au jeune 
mikado ; il s'établit à Yeddo, qui prit le nom de 
Tokio et lui-même prit le titre d'empereur. Ses 
ministres, ceux-là mêmes qui avaient le plus 
critiqué les tendances du shogun vers le pro- 
grès, signèrent avec les puissances étrangères 
des traités de commerce et d'amitié, et le Japon 
se trouva soudainement inoculé, du jour au 
lendemain, du désir de se civiliser et d'accepter 
en bloc les idées, les coutumes, les progrès de 
l'Occident. Ce fut une seconde révolution dont 
le Japon sortit plus fort, plus sain, plus vigou- 
reux qu'il n'avait jamais été et dont naquirent 
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toutes ces choses admirables qu'on appelle son 
armée, sa marine, ses minislöres, son parle- 
ment, son sénat, ses universités, etc. 

Le temps et les soins qu'il donna à la création 
de tout ce monde nouveau n’empéchérent pas 
l’empereur de songer á sa propre cour, ni aux 
récompenses dues á ceux sans lesquels il n'au- 
rait jamais triomphé. Les titres de daimios et 
de samurais disparurent et furent remplacés 
par une nouvelle noblesse composée de princes, 
marquis, comtes, vicomtes et barons. Si pour 
les choses navales le Japon copia l’Angleterre, 
pour la cour on s'inspira des: Tuileries, où 
régnaient alors dans toute leur gloire Napo- 
léon III et l'impératrice Eugénie. 

Qui se serait douté que trente et quelques 
années plus tard, les Tuileries n'existeraient 
plus, tandis que la cour de Tokio, plus brillante 
chaque jour, devenue l'égale, à tous les points 
de vue, des grandes cours européennes, tendrait 
à travers l’Asie une main alliée à la cour de 
Saint-James? 

Le nouveau palais de l’empereur à Tokio est 
de toute beauté et aménagé avec les derniers 
conforts. 

J’eus l’occasion de voir Leurs Majestés a plu- 
sieurs reprises. La première fois, à propos d'une 
conférence que l'empereur voulut bien m'invi- 
ter à faire un soir au palais. Celle-ci, illustrée 
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par des projections électriques, fut donnée dans 
une grande et admirable salle dont les portes 
de laque valaient une fortune. 

Au premier rang, deux grands fauteuils pour 
Leurs Majestés, et, derriére, des chaises pour 
les dames, gentilshommes et officiers de la cour. - 

Je fus présenté par le ministre de la maison 

impériale, le vicomte Hijikata. 
= L'empereur porte les cheveux assez longs, 
une moustache et une impériale. Il était vêtu 
d’un unitorme sombre ressemblant à celui porté 
par les officiers supérieurs de l'artillerie fran- 
çaise. 

L'impératrice était habillée à l’européenne, 
et fort élégamment, comme toutes les dames de 
la cour. 

Les deux souverains prirent le plus grand 
intérêt à tout ce qui fut dit et tout ce qui leur 
fut montré, et, par leurs nombreuses questions, 
montrèrent qu'ils étaient parfaitement au cou- 
rant de ce qui se passe en Europe et en Amé- 
rique. 

M'ayant remercié, lui de quelques mots, elle 
d’un charmant sourire, Leurs Majestés se reti- 
rèrent et je fus escorté par le vicomte Hiji- 
kata, le marquis Kido et le baron Sannomiya 
jusqu'à une autre grande salle où se trouvait 
une immense table surchargée de cristaux, 
d’orfevrerie et de fleurs. 
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Des laquais en habits brodés, culottes courtes 
et bas de soie (les Tuileries, vous ai-je dit!) ser- 
virent un délicieux souper. Le chef était Fran- 
cais, les vins et les liqueurs des meilleurs crus 
et les cigares de fins havanes. 

J'eus l'honneur d'apercevoir Leurs Majestés, 
à peu de temps de là, au garden party qu'ils 
donnèrent à l'occasion de la fête des « Cerisiers 
en fleurs ». 

Amoureux de tout ce qui est beau, et par 
conséquent de la nature, les Japonais ont ainsi 
des fêtes en l'honneur des différentes saisons et 
des différentes fleurs. Les plus célèbres sont 
celles des fleurs de cerisiers, au printemps, ct 
des chrysanthèmes, en automne. 

A mon avis, celle des cerisiers est la plus 
belle. Il ya, au Japon, des milliers de ces arbres. 
Tokio a des avenues bordées et des parcs rem- 
plis d'immenses cerisiers qui, au printemps, se 
couvrent d'énormes fleurs blanches et roses. 
(Ces cerisiers colosses, dont les fleurs sont fa- 
buleusement grosses, ne donnent pas de fruits.) 

La ville présente alors un spectacle féerique 
et inoubliable. 

A Uyeno Park, l'un des plus grands de la 
capitale, il y a une véritable forêt de cerisiers 
dont le blanc et le rose se détachent admirable- 
ment contre le feuillage sombre des autres 
arbres. Sous les cerisiers mémes, des centaines 
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de tables basses, recouvertes de couvertures 
rouges, attendent les buveurs de the, hommes, 
femmes et enfants, qui viennent en foule. Il n'y 
a pas de chaises, car les Japonais ne se servent 
pas de ces tables comme nous le ferions : ils 
retirent leurs chaussures et grimpent dessus! 

Or, à l'époque où les cerisiers sont en fleurs, 
l’empereur et l'impératrice donnent un garden 
party dans l’un des parcs impériaux. 

Les invités comprennent la cour, les mem- 
bres du gouvernement, les personnages en vue 
et les membres du corps diplomatique. Ces 
derniers ont le privilège de faire inviter un 
nombre limité d'étrangers, personnes de dis- 
tinction se trouvant de passage à Tokio. L'uni- 
forme ou la redingote avec haut-de-forme sont 
de rigueur pour les hommes, et aucune femme, 
vraiment distinguée, ne voudrait se montrer 
sans une toilette des plus élégantes. C'est lá le 
point difficile pour les globe-trotters qui, si 
distingués qu'ils puissent étre, ne pensent pas 
toujours à emporter un haut-de-forme ou de 
grandes toilettes, quand ils s’embarquent pour 
un voyage en Ásie. 

Je me souviens d'une charmante améri- 
caine, fort connue à Paris et à Cannes, ma- 
dame D. G. S..., que j'accompagnai dans une 
course folle chez tous les tailleurs chinois et 
japonais de la ville, pendant que son mari et 
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son frere fouillaient Tokio de fond en comble 
a la recherche de deux « chapeaux de soie ». 
Ils réussirent enfin à trouver ce qu'ils désiraient 
et vinrent au garden party, elle délicieusement 
élégante, in spite of all, eux... ah! Seigneur! ils 
avaient bien les chapeaux, mais ils dataient cer- 
tainement de l’&poque de Robespierre et... ils 
avaient dú voir la Revolution! 

A ce garden party, les invités se réunissent 
dans le parc, tout près de l'entrée, et y atten- 
dent la venue des souverains. Ceux-ci arrivés, 
l’empereur en uniforme de général et l'impéra- 
trice dans une ravissante toilette de soie grise 
ouvrent la marche, suivis de la cour et de tous 

les invités. 

On fait ainsi le tour du parc dans lequel sont 
postées plusieurs musiques militaires. Arrivés 
auprès d'une grande tente qui sert de buffet, 
Leurs Majestés s'arrêtent à l'entrée, et, la, re- 
coivent les hommages des membres du corps 
diplomatique, des ministres japonais, etc. 

Aprés le goúter, les souverains partent en 
voiture et, alors, les invités, étrangers et japo- 
nais, font couler le champagne à flots. 

Les cerisiers n'étaient plus en fleurs et il fai- 
sait un froid épouvantable quand je revis l’em- 
pereur pour la troisième fois. 

C'était à une revue militaire qui eut lieu le 
jour de l'anniversaire de sa naissance, à sept 
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heures du matin, au mois de novembre! Je dus 
quitter l'hôtel à cinq heures et demie et en 
habit, oui, en habit de soirée, n'ayant pas 
d'uniforme! Seuls les membres du corps diplo- 
matique et les personnes ayant une mission 
officielle étaient invités. 

L'empereur se fit attendre très longtemps et 
nous grelottions quand il apparut enfin, suivi 
de maréchaux et de généraux et d'un brillant 
état-major, parmi lequel je vis avec plaisir l'uni- 
forme de chasseur à cheval de V'attaché militaire 
français. 

Le défilé de vingt mille hommes de troupes 
choisies et admirables d’entrain et de discipline 
fut un spectacle vraiment superbe. 

L'ambassade de Chine était là, au grand com- 
plet, regardant sans s’y intéresser beaucoup 
ces soldats qu’ils méprisaient et qui, peu de 
temps après, devaient écraser leur pays! 


J'eus l’occasion d'être de quelque utilité aux 
dames de la cour. A ma demande, S. M. l'Im- 
pératrice avait bien voulu nommer un co- 
mité de dames chargées d'organiser pour l'ex- 
position de Chicago une exposition du tra- 
vail féminin au Japon. Sa Majesté promit de 
subvenir elle-même aux dépenses de l'entre- 
prise et elle nomma la princesse Mori prési- 
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dente du comité qui comprenait, en outre : 
la marquise Oyama, la marquise Nabeshima, 
la comtesse Inouye, la vicomtesse Hijikata, 
M Mutsu, la baronne Sannomiya, en deux 
mots, les femmes les plus intelligentes et les 
plus influentes de la cour et du gouvernement. 

Peu de temps aprés, le marquis Kido, maitre 
de la cour de l'impératrice, vint m'annoncer 
que ces dames voudraient s'entendre avec moi 
au sujet de leurs travaux. 

Il fut done convenu que les membres de la 
commission se réuniraient au palais impérial 
et que je m’y rendrais. 

La réunion, sous la présidence de la prin- 
cesse Mori, fut des plus animées et dura quatre 
heures, de trois à sept. Il y avait là une tren- 
taine de femmes, toutes grandes dames jus- 
qu’au bout des ongles, presque toutes parlant 
une ou plusieurs langues étrangères, et le mee- 
ting discuta et adopta ou repoussa toutes les 
questions qui se présentérent avec une déci- 
sion, une rapidité et une intelligence incompa- 
rables. 

_A sept heures, pensant ces dames tout aussi 
fatiguées que moi-méme, je voulus prendre 
congé de la princesse. 

« Oh! que non! s’écria-t-elle, vous devez 
mourir de faim et nous ne yous laisserons pas 
partir ainsi. » 
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: Elle se leva, prit mon bras et se dirigea, 
suivie de tout le monde, vers de grandes portes 
en laque, qui s'ouvrirent devant elle, laissant 
apercevoir, dans l'autre pièce, une table toute 
préparée où j’eus l'honneur de prendre place 
avec toutes ces femmes charmantes qui, au 
Japon, sont des personnes illustres. 

Ce repas fut délicieux, mais il y eut mieux 
encore. 

A quelques mois de là, très peu de temps 
avant mon départ, le marquis Kido revint me 
voir et me tint le petit discours suivant : 

« La princesse Mori et les dames de la com- 
mission vous sont infiniment reconnaissantes 
de l’aide que vous leur avez donnée. Afin de 
vous le prouver et de prouver aussi l'intérêt 
qu’elles prennent à leurs travaux, Son Altesse 
désire vous inviter à diner, ainsi que M. W..., 
directeur de l'exposition, et sa femme, qui 
sont de passage à Tokio. Son Altesse pense 
qu’un véritable diner japonais, tels que les 
princes les donnaient autrefois, serait, pour 
vous, plus intéressant qu'un de ces repas à 
l'européenne, qui, aujourd'hui, sont d'usage 
à la cour. » 

Le diner eut lieu, comme bien on pense, et 
je serai éternellement reconnaissant à la prin- 
cesse Mori et à ses amies de la délicieuse soirée 
qu’elles me firent passer. 
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Aucune de ces dames n'était vêtue à l’euro- 
péenne, le costume dans lequel je les avais 
toujours vues, et au premier abord il me fut 
difficile de les reconnaître. Elles portaient toutes 
de superbes costumes de cour japonais, tels on 
les portait autrefois, et je suis incapable d'en 
décrire la beauté et la richesse. 

Quelles couleurs! et quel tableau pour le 
pinceau d'un grand peintre! Hélas! il est vrai- 
ment triste de penser que ces admirables robes 
dignes d’une reine, dignes d’un musée, dispa- 
raissent, que dis-je? ont disparu pour faire 
place aux horreurs qui viennent de Paris et de 
Londres! | 

La salle à manger était une très grande pièce, 
plus longue que large, à un bout de laquelle la 
princesse et ses trois invités prirent place, assis 
par terre sur des coussins de soie. Les autres 
dames (il n’y avait pas d'homme japonais), 
s'assirent en ligne, d’un côté, tout le long de 
la salle. Chaque service, et il y en eut un 
nombre infini, était apporté à chaque convive 
sur un plateau à pied qui servait de table. 

Tous les mets étaient excellents et ne ressem- 
blaient en rien aux plats servis dans les restau- 
rants japonais. À ma grande surprise, il y eut 
après chaque plat japonais un plat préparé par 
le cuisinier français de la cour : volailles, 
pâtés, etc., la princesse ayant sans doute craint 
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que les mets nationaux ne fussent pas de notre 
goût. 

Plusieurs danseuses de la cour, vêtues de 
costumes d'une richesse indescriptible, exécu- 
tèrent, vers la fin du repas, des danses et des 
tableaux de toute beauté. L'une de ces danses 
était appelée « les Papillons ». 

Les danseuses avaient des ailes de gaze de 
soie brodée, qu'elles ouvraient ou fermaient 
selon la cadence. C'était ravissant. 

A la fin du diner, trois paquets enveloppés 
dans des pitces de soie brodée furent apportés 
à la princesse, qui, se tournant vers nous, tint 
le discours suivant : 

« IL y avait autrefois, dans les familles prin- 
cières du Japon, une habitude qui consistait à 
boire dans une tasse d'argent à la santé de tout 
membre de la famille obligé d'entreprendre un 
voyage. Les amis étaient invités à un diner 
d'adieu, á la fin duquel la tasse d'argent était 
passée, pleine de vin, á tous ceux présents et 
en dernier lieu au voyageur. Nous voulons ce 
soir faire revivre cette vieille habitude et, avant 
de nous dire adieu, puisque vous partez, boire 
à votre santé! » 

La princesse alors ouvrit les paquets de soie 
qui contenaient de ravissantes tasses 4 saké en 
argent, avec ses armes en relief. 

Elle but, puis la petite tasse fut passée à 
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toutes ces charmantes femmes, qui, en y trem- 
pant leurs lèvres, émirent un vœu pour notre 
bonheur. 

Et quand, à mon tour, j'eus bu, la princesse 
remit une de ces tasses dans la soie brodée et, 
me l’offrant : 

« Prenez, dit-elle, en souvenir!... » 


XII 


LA VRAIE 
MADAME CHRYSANTHEME 


A Pierre Loti. 


LA VRAIE 


MADAME CHRYSANTHEME 


L’histoire me fut racontée par un jeune 
Anglais. Elle n’en est pas moins bonne pour 
cela et fera peut-étre sourire le célebre acadé- 
micien. 

Le paquebot du Nippon Yusen Kaisha (com- 
pagnie japonaise de navigation à vapeur), sur 
lequel nous étions, aprés avoir quitté Nagasaki, 
se dirigeait à toute vapeur vers la mer inté- 
rieure. Sur le pont, je fumais, en compagnie 
de lord A..., un grand garcon de vingt ans, 
fort comme un taureau, entété comme une 
mule et simple comme une jeune fille... d'au- 
trefois. 

Nous parlions des beautés de Nagasaki, et 
je remarquai « admirablement décrites par 
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Loti »... A ce nom, il sursauta, rougit vio- 
lemment et s'écria : 

« Ah! ce Loti! en voilà un farceur. — Et sa 
Madame Chrysantheme... What a joke! » 

Il marmotta quelques damned entre ses dents 
et, se tournant vers moi: « Il faut que je vous 
raconte l’aventure extraordinaire qui m’est 
arrivée à Nagasaki, et qui, du reste, devrait 
étre connue du monde entier, car ce Loti, c’est 
un imposteur! Yes, and a liar ! 

« Entre Shang-Hai et Nagasaki, j'avais relu 
Madame Chrysanthéme, un livre que j'aimais 
entre tous, et je m'étais dit à moi-même : « Si 
« elle vit encore, il faut absolument que je dé- 
« couvre cette femme et que je la fasse parler. 
« C'est ça, je vais l'interviewer. Nous savons 
« tous ce que Loti pense d'elle, il ne s’est guère 
« gêné pour le raconter et le publier. Mainte- 
« nant, ce qu'il faut découvrir, c'est ce qu’elle 
« pense de lui. Ah! monsieur l'officier de ma- 
«rine, nous avions vos impressions á vous, 
« maintenant nous aurons les siennes. » 

« Done, à peine débarqué à Nagasaki et ins- 
tallé à l'hôtel, je fais venir le meilleur guide et 
je lui demande : 

« As-tu entendu parler de Madame Chrysan- 
« theme? : 

« — Hé! hé! répondit-il en grimaçant. 

« — Celle de Pierre Loti? 
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« — He! he! 


« — La connais-tu? 


« — He! he! 
« — Tu sais oü elle habite? 
« — He! hé! 


« — Eh bien, conduis-moi chez elle. » 

« Mais alors, cet idiot, grimagant encore plus, 
me crie : « Né, né, » et je finis par comprendre 
que Madame Chrysanthème a été tellement 
embêtée par les touristes de tous les pays, dési- 
reux de la voir, qu’elle s’est réfugiée à la cam- 
pagne et qu'il est devenu très difficile, presque 
impossible de la rencontrer. 

« Cet animal se faisait fort cependant d’obte- 
nir pour moi une entrevue le jour même, mais 
cela ne pourrait se faire que par l'intermédiaire 
de plusieurs personnes qu'il faudrait payer, et 
les frais seraient d'environ cinquante dollars. 

«Va pour cinquante dollars, » dis-je, pen- 
sant que c'était vraiment obtenir à bon marché 
ce que j'avais tant désiré, et pendant qu'il sort 
pour s'occuper de l'affaire, je vais déjeûner chez 
le consul. Celui-ci, au dessert, m'invite à aller 
passer l'après-midi avec lui chez un de ses col- 
lègues. Je réponds que j'irai avec plaisir mais 
pour une demi-heure seulement, étant obligé de 
retourner à l'hôtel, où j’espérais apprendre que 
Madame Chrysanthème consentait à me re- 
cevoir. 
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« Le consul, Pair complètement ahuri, me 
dit: «Comment, Madame Chrysanthème? » Je 
lui raconte alors l’arrangement fait avec mon 
guide et il remarque le plus tranquillement du 
monde : « Ah! parfait. » 

«Arrivés chez l’autre consul, nous y trou- 
vons sur la terrasse une quinzaine de personnes, 
fumant et ingurgitant des boissons glacées. Je 
m’asseois, je fume, je bois et, au bout d'une 
demi-heure, je veux m’en aller, mais on essaie 
de me retenir. « Non, non, dit le consul en 
« souriant, laissez-le partir, c'est important, il a 
«un rendez-vous avec Madame Chrysanthème. » 

« Á peine ces mots étaient-ils prononcés que 
tous ces gens partent d'un éclat de rire si for- 
midable que toute la maison en tremblait. 1ls 
en avaient les larmes aux yeux et se tordaient 
sur leurs chaises, comme s'ils avaient des 
attaques d'épilepsie. 

« Naturellement, j'étais furieux, d'autant plus 
qu'il m'était impossible de comprendre la cause 
de leur hilarité. Enfin, les rires cessèrent, et le 
consul, s'adressant aux autres, dit : 

« Mes chers amis, lord A... est un jolly good 
« fellow, qui m'est très chaleureusement recom- 
« mandé, et je crois de mon devoir d'arrêter 
« les choses où elles sont et de lui dire l'entière 
« vérité. » Tous les autres ayant approuvé, il 
se tourna vers moi et me dit : 
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« Pardonnez-nous cette hilarité qu'il nous a 
« été impossible de retenir et qu'il vous sera du 
« reste facile de comprendre quand je vous au- 
« rai expliqué que, bien qu'il y ait à Nagasaki 
« des centaines de Chrysanthtmes — ce nom 
« est assez commun — celle que vous cherchez, 
« celle de Loti, n'existe pas et n'a jamais existé 
« que dans le cerveau du charmant écrivain. 

« — Impossible! m'écriai-je, et la maison, 
« et le mariage, et tout le reste? 

« — Tout le reste, mon cher, continua le 
« consul, existe d'un bout à l'autre du Japon. 
« C'est notre vie, plus ou moins, telle Loti l’a 
«vue, mais non vécue, La maison, il y en a 
« quantité de pareilles sur la colline; il la regar- 
« dait et la décrivait du navire sur lequel il ser- 
« vait — mariage, femme, maison, tout cela 
« prit naissance dans son imagination. » 

« Je ne voulais pas m’avouer vaincu et je 
m'écrial : 

« Mais j'ai rencontré quantité de globe-trot- 
« ters qui m'ont dit avoir vu Madame Chry- 
« santheme! 

« — Ah! s'écria le consul, cela, je n’en doute 
« pas. Présenter Madame Chrysanthème aux 
« globe-trotters est depuis quelques années une 
« oecupalion fort lucrative pour les guides de 
« Nagasaki. Quand ils comprirent que tous ces 
« étrangers qui débarquaient tenant á la main le 
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« roman de Loti, étaient prêts à payer pour 
` «avoir l'honneur de rencontrer son héroïne, ils 
« ne refusèrent pas l'argent. Tous les guides, 
« comme le vôtre, sont prêts à la faire apparaître 
« pour quelques dollars; d’après eux, c'est tou- 
«jours la vraie Madame Chrysanthème, mais 
«ce nest jamais la méme. Quant au prix à 
« payer. pour l'entrevue, il varie de cinq à cent 
« dollars, selon l'importance de vos bagages. » 

« Voilà mon aventure, continua lord A..., 
et plus j’y pense, plus je la trouve extraor- 
dinaire. » 

Il se carra dans sa chaise, tira deux ou trois 
bouffées de son cigare et, de Pair le plus satis- 
fait du monde, il ajouta : 

« Ce Loti! but I found him oul-what a 
fraud! » 


XIII 


CHEZ SON EXCELLENCE 


‚LE GOUVERNEUR DE O... 


A Madame Melba. 


CHEZ SON EXCELLENCE 


LE GOUVERNEUR DE O... 


Au Japon, dans les grandes villes telles que 
Yokohama, Tokio et Kobé, le voyageur euro- 
péen trouve tous les conforts auxquels il est 
habitué. Les hôtels sont excellents et tout à fait 
modernes, la cuisine et le service parfaits, les 
prix on ne peut plus modérés. Le Grand Hötel 
de Yokohama et surtout l'Impérial à Tokio 
peuvent étre comparés, en tous points, aux 
meilleurs hôtels européens. L’histoire de l’Im- 
périal est fort intéressante. 

A l’époque où les Japonais décidèrent d'adop- 
ter les idées et les manières de l'Occident, ils 
envoyèrent en Europe et en Amérique un cer- 
tain nombre de missions dont le but était d'étu- 
dier á fond un sujet donné et de faire á leur 


142 AU JAPON 


retour un rapport détaillé à l'empereur. C'est 
ainsi que des commissions spéciales, d'année 
en année, allèrent étudier au loin les questions 
navales, militaires, universitaires, etc., etc... 
Les commissaires se trompèrent rarement, 
d'aucuns disent jamais, et le résultat de leurs 
rapports fut que leurs universités s’inspirerent 
des universités allemandes, leur marine de la 
marine anglaise, leur armée de l'armée fran- 
çaise. C'était avant 1870. La guerre franco- 
allemande leur causa un choc violent; une mis- 
sion militaire fut immédiatement envoyée à 
Berlin et les casquettes rondes des Prussiens 
ne tardèrent pas à remplacer sur la tête des 
troupiers japonais le képi français : l’armée fut 
germanisée. Il y a quelques années, l’Alle- 
magne avait à son tour perdu du terrain, et 
l'on voyait clairement l'influence de différentes 
nations sur différentes armes. L'artillerie s’ins- 
pirait de la France, la cavalerie de la Russie, 
l'infanterie et l'état-major de l'Allemagne. De- 
puis la guerre avec la Chine, l’armée japonaise 
s’est en quelque sorte japonisée. Forts de l’ex- 
périence gagnée sur les champs de bataille, les 
officiers ont pu travailler à l'amélioration de 
leurs troupes, sans se laisser influencer désor- 
mais par les idées européennes. 

Après avoir « adopté » nos parlements et nos 
sénats, nos ministères, nos titres de noblesse, 
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nos écoles, nos redingotes et nos habits à 
queue, les Japonais se demandérent un jour 
s’il ne conviendrait pas d'adopter aussi l’une 
des religions de l'Occident. En deux mots, ils 
pensèrent à se payer une religion officielle, une 
religion d'état. Sans plus tarder, une commis- 
sion fut formée dans le but d'étudier la question 
dans le monde entier. Il ne tenait qu’à cette 
commission que le Japon se fit catholique ou 
protestant! Mais le rapport des commissaires 
jeta un froid. D'après eux, une religion offi- 
cielle coûtait fort cher et ne rapportait rien, 
même pas au point de vue moral, la commis- 
sion ayant découvert autant de vices chez les 
peuples ayant une religion d'état que chez ceux 
qui n’en ont pas! C'est ainsi que le Japon resta 
bouddhiste, shintoïste et surtout libre-penseur. 

Mais revenons à l'Hôtel Impérial. Il n'y 
avait à Tokio que des auberges insignifiantes 
et si peu confortables, que quand quelque am- 
bassade ou quelque personnage important y 
arrivaient, le gouvernement se voyait dans 
l'obligation de leur offrir des appartements 
dans l’un des palais impériaux. Inutile de dire 
que cela coûtait très cher et donnait beaucoup 
de mal : pour ces deux raisons très suffisantes, 
il fut décidé un beau jour qu’un hôtel de tout 
premier ordre, un vrai « palace » moderne, 
serait élevé à Tokio. Parmi les membres du 
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gouvernement et personnages de la cour, une 
société fut formée. L'empereur lui-méme sous- 
erivit une bonne partie du capital, et un Japo- 
nais de la plus haute intelligence, qui avait 
déjà parcouru presque tous les pays du monde, 
M. Yokoyama, fut mis à la tête de l'entreprise. 
Il fit un nouveau voyage, revint avec des plans, 
et c’est à lui que nous devons l’Impérial, un 
magnifique hôtel où l’on trouve le confort amé- 
ricain, le service anglais et la cuisine française! 

Or, si d'excellents hôtels existent dans les 
grandes villes, le voyageur, en dehors de celles- 
ci, dans les petites villes et à la campagne, ne 
trouve que des auberges japonaises. Celles-ci 
sont toujours d'une propreté méticuleuse, les 
patrons et les domestiques d’une politesse et 
d’une amabilité charmantes, mais la cuisine ne 
convient, hélas! ni à notre palais, ni à notre 
estomac, et les conforts auxquels nous sommes 
habitués sont inconnus. Les chaises sont rem- 
_ placées par des petits coussins plats posés par 
terre et le lit se compose de couvertures oua- 
tées, qu’on place également par terre, les unes 
sous vous, les autres dessus. 

La mission dont j'étais chargé m'amena au 
mois de juin, à O.... petite ville balnéaire où 
les auberges japonaises avaient si mauvaise ré- 
putation, que je fus enchanté d'accepter l'invi- 
tation du gouverneur de la ville, qui voulut 


CHEZ SON EXCELLENCE LE GOUVERNEUR 145 


bien m'offrir l'hospitalité. Lui-même vivait na- 
turellement & la japonaise. 

Le soir de mon arrivée, le diner fut des plus 
gais, le saké (eau-de-vie de riz qui se boit tiède) 
était d'excellente qualité, et le gouverneur, sa 
femme et ses trois filles y firent honneur. Les 
pelites bonnes qui nous servirent avaient Pair 
de charmantes poupées, et les geishas dont la 
musique, les chants et la danse égayérent la 
soirée, eurent un entrain, un brio magnifique. 


A sept heures, le lendemain matin, je fus 
réveillé par mon domestique, Arai, disant : 
« Maitre, le bain est prét. » 

Sautant sur mes pieds, je lui répondis : 
« Bien, Arai, oü est la salle de bain? » 

Mais Arai secoua la téte : 

« Il n’y en a pas, maître. 

— Alors, Araï, où est le tub? » 

Tournant son doigt jaune vers mes fenêtres 
de papier : 

« Là-bas, 6 mon maitre! » 

Très surpris, je me dirigeai vers ces cloisons 
qui, je le savais, donnaient sur le jardin. J'en 
poussai une et restai ébloui et surpris du spec- 
tacle aussi inattendu qu'extraordinaire qui s'of- 
frait à mes yeux. 

Par cette superbe matinée de juin, le jardin 
avec ses lacs et ses rivières artificiels, ses ponts 
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et ses lanternes de pierre, ses fleurs aux cou- 
leurs brillantes, était vraiment un endroit ravis- 
sant, idéal. Mais si ce décor ensoleillé et par- 
fumé me charma, la scéne qui l’animait me 
renversa positivement. A quelques métres de 
la maison, au milieu des fleurs, j'aperçus un 
« tub » japonais, en bois, ayant l'apparence 
d'un grand tonneau, et tout autour, le gouver- 
neur, sa femme, ses filles et les petites bonnes 
dans le costume... d'Adam et d'Eve. Pensant 
qu’ils venaient eux-mêmes de terminer leurs 
ablutions, ne voulant pas les déranger et étant 
moi-même — l’avouerai-je? — quelque peu 
timide, je refermai la cloison et, me tournant 
vers mon domestique : 

« Eh bien! Araï, demandai-je, ont-ils fini ? 

— Oh! non, maître, au contraire, ils vous 
attendent. 

— Comment, ils m’attendent? et pourquoi 
donc? 

— Mais pour prendre le bain avec vous, 
maître. La politesse, au Japon, exige que vous, 
vous preniez votre bain le premier; après vous, 
viendra le gouverneur, puis sa femme, puis ses 
filles, puis’ses servantes. C'est un grand hon- 
neur pour eux tous que d'étre la et de pouvoir 
vous aider, vous, l'invité distingué et hono- 
rable! 

— Arai, dis-je le plus sérieusement du 
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monde, il n’y a qu'une seule difficulté, je n'ai 
pas de costume de bain. » 

Arai sourit modestement : 

« Eux non plus, maitre. 

— Oui, mais eux, ils y sont habitués et moi 
pas. Supposons, Arai, que je renonce ce malin 
á mon bain. 

— Ah! maitre, répondit-il en secouant vi- 
goureusement la téte, c’est impossible. Ce serait 
assez pour vous faire prendre pour un homme 
sale. Au Japon, il n’y a pas de pire réputation 
et ce serait désastreux pour votre mission. » 

A cela il n’y avait plus rien à répondre; je 
devais sacrifier ma modestie à mon devoir. 

« C’est bien, Arai, dis-je résolument, faisant 
un pas vers la porte, j'irai. » 

Mais il m'arréta et pour comprendre la re- 
marque qu'il fit alors, il faut se souvenir qu'au 
Japon tout est pelit : les plantes aussi bien que 
les hommes. Moi, j'ai le malheur d’être plutôt 
grand. « Maître, dit Araï, vous ferez bien de 
retirer ici votre pyjama; il n'y a dans le jardin 
rien d’assez haut pour le pendre. » Hélas! je le 
retirai; Araï ouvrit la porte toute grande et je 
m’avangai vers le « tub » entre des parterres de 
fleurs, aussi majestueusement que possible... 

Le gouverneur et sa famille se précipitérent 
vers moi et nous échangeámes de nombreux 
saluts, puis Son Excellence daigna s’extasier 
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sur ce que mes jambes sont droites, celles des 
Japonais l’&tant rarement. Il me demanda la 
permission de toucher mes genoux qui lui pa- 
raissaient différents des siens et ces dames vou- 
lurent aussi se rendre compte... 

Enfin, je parvins jusqu'au tub dans lequel je 
me précipitai la jambe droite en avant... Mais 
je la retirai aussitöt avec un cri de douleur... 
l'eau était bouillante ! Les Japonais prennent, 
en effet, leurs bains à une température qu'il 
nous est impossible d'affronter. 

Furieux, je me tournai vers Araï : 

« Animal, tu sais bien que je prends mon 
bain froid. 

— Oui, maître, et je le leur ai dit hier soir, 
mais ils n’ont pas voulu me croire, ils ont cru 
que c’était une plaisanterie... » 

Il fallut vider la baignoire, grande comme 
trois tonneaux et la remplir de nouveau. Cela 
dura trois quarts d'heure, pendant lesquels, 
« drapé de ma majesté », je fis la statue de 
marbre; les autres, c'étaient des bronzes, et 
vraiment il me semblait qu'ils étaient moins 
nus que moi! 

Quand enfin j’eus pris mon bain froid et que 
les charmantes petites bonnes m'eurent séché, 
le gouverneur m’annonga avec force salutations 
que son tour était venu. Pauvre Excellence! La 
politesse japonaise exigeait qu'il se baignát dans 
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mon eau* et pour lui, habitué à l’eau bouillante, 
ce fut vraiment une souffrance affreuse que 
d’avoir à plonger dans cette eau froide. Mais il 
s'exécuta bravement avec des petils cris gultu- 
raux et force grimaces. Puis, ce fut le tour de 
sa femme, de ses filles et des bonnes qui, toutes, 
poussèrent des hurlements en pénétrant dans 
cette glacitre et en sortirent en claquant des 
dents. | 

Je quittai O... le même jour, craignant que 
toutes ces malheureuses ne fussent prises de 
pleurésie ou de pneumonie. 

Ah! la politesse japonaise!!! 


* On se savonne avant d'entrer dans le bain chaud, dans 
lequel on ne fait que se plonger. 


XIV 


LA MISSIONNAIRE 


LA MISSIONNAIRE 


C'était une femme, parait-il, mais je jure 
qu elle n'avait du sexe faible que le nom. Ah! 
Seigneur, je me souviens encore du formidable 
coup de poing qu'elle me langa en pleine figure 
et qui, tout en me guérissant brutalement du 
mal de mer, me fit voir trente-six millions de 
cierges. 

Je fis sa connaissance, lors de ma deuxième 
traversée du Pacifique, à bord d'un vieux pa- 
quebot dont le nom m'échappe. Nous étions en 
tout six passagers : deux journalistes américains 
qui devaient avoir des ancétres gascons, un 
autre Américain qui avait des attaques de deli- 
rium tremens, un quatrième Américain qui 
allait vendre aux Chinois (race trop prolifique) 
un reméde extraordinaire, — qui, parait-il, met 
un frein à la fécondité des Chinois et des lapins, 
— la missionnaire et moi. 
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Elle était grande, trés grande, osseuse, avec 
une carrure de grenadier, des bras d'une lon- 
gueur démesurée au bout desquels s'agitaient 
deux mains énormes. Sa figure était tres longue, 
recouverte d'une peau jaune et parcheminée, 
son nez crochu était surmonté de grosses lu- 
nettes, et sa bouche, énorme quand elle l'ou- 
vrait sur un ratelier jaune, était, au repos, 
presque invisible, tant les lèvres étaient 
minces. 

A table, elle avait eu des escarmouches avec 
chacun des passagers, avec le capitaine, avec 
les domestiques chinois. « Madame, lui criait 
l'homme aux attaques de delirium tremens, il 
y a aux Etats-Unis, cing cent mille saoulards 
comme moi; il y a au moins trois cent mille 
femmes qui se pochardent journellement; il y 
a cerlainement dix millions d'étres humains 
qui ne croient ni à Dieu ni à diable; il y a des 
voleurs, des souteneurs, des assassins, des cra- 
pules à tous les degrés. Enfin, il y a des cen- 
taines de mille de malheureux qui souffrent de 
la faim, du froid, de maladies, pourquoi, au 
nom du ciel que vous prétendez représenter, 
ne vous occupez-vous pas de toutes ces infor- 
tunes au lieu d'aller embéter les Chinois et les 
Japonais qui ne veulent pas de vous et se fichent 
de vous? » 

En allant au Japon par le Pacifique on perd 
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un jour entier, Nous étant couchés un samedi 
soir, nous nous réveillimes, non le dimanche, 
mais bien le lundi matin. Quand notre brave 
missionnaire apprit que le capitaine avait esca- 
moté le dimanche, elle faillit en avoir une 
attaque d'apoplexie. Elle se précipita sur la 
passerelle et lui fit une scène telle, lui deman- 
dant de quel droit il volait «le jour du Sei- 
gneur », qu'il décida de changer les dates. Le 
menu du premier déjeuner avait porté la date 
du lundi, ceux du grand déjeuner et du diner 
porteraient celle du dimanché. La missionnaire 
était pacifiée, mais nous autres passagers 
hommes, nous rebellèrent à notre tour. En 
effet, notre seule distraction & bord était de 
jouer au pocker et, sur cette ligne américaine 
les jeux de cartes sont absolument défendus le 
dimanche. Nous étions déjà attablés dans le fu- ` 
moir, cartes en main, quand le stewart vint 
annoncer : « Messieurs, c’est dimanche, pas de 
cartes. » Nous nous précipitámes sur la passe- 
relle et firent au capitaine de violents et amers 
reproches. « Enfin, capitaine, criions-nous, 
est-ce dimanche ou est-ce lundi? — Si c'était 
lundi il y a une heure au petit déjeuner, et 
voila le menu qui en fait foi, comment diable 
pouvez-vous dire que c'est dimanche mainte- 
nant? » Absolument affolé entre la mission- 
naire qui ne voulait pas lácher son jour du Sei- 
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gneur et les autres qui ne voulaient pas lácher 
leurs cartes, le brave capitaine eut soudain une 
idée lumineuse : « Allons, allons, il faut plaire 
au bon Dieu comme aux « gamblers ». — Ce 
sera dimanche jusqu’à midi et lundi après. » 
— Notre missionnaire faillit en mourir de 
rage. 

Quelques semaines plus tard, elle et moi 
étions de nouveau passagers á bord d'un pa- 
quebot japonais faisant le service de la Corée et 
du nord de la Chine. C’était un navire vieux 
genre, dont la salle à manger, longue et étroite, 
était éclairée par le haut. Les cabines étaient 
tout autour, ouvrant sur cette pitce. Le soir, 
celle-ci était éclairée par des lampes qui éclai- 
raient également les cabines dont les portes 
étaient vitrées. 

Nous quittimes Nagasaki par une tempête 
épouvantable et les passagers disparurent im- 
médiatement dans leurs cabines. Bon marin 
généralement, je restai sur le pont; mais, avec 
la tombée de la nuit, la fureur de l'ouragan 
croissant, et une horrible odeur d'ail et d'huile 
chaude s'échappant de la cuisine, je me sentis 
soudainement malade à mourir et je me-préci- 
pitai vers ma cabine. Le stewart préposé a Vé- 
clairage de la salle à manger devait être malade 
aussi, car les lampes n'étaient pas allumées, et 
il faisait nuit comme dans un four. En tâton- 
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‘nant, je parvins á trouver la porte de ma ca- 
bine, dans laquelle il faisait noir également, 
et, me laissant tomber sur le pliant qui était & 
côté de la toilette, je me déshabillai aussi rapi- 
dement que possible, dans l'espoir d'arriver à 
me coucher avant — avant d’avoir payé mon 
tribut à Neptune. Jetant au hasard, sur la cou- 
chette du haut, les vétements que je relirais, je 
me trouvai bientôt sans aucun voile, et j'allais 
allonger la main vers la couchette du bas pour 
y chercher ma chemise de nuit quand, hélas! 
je fus forcé de me fourrer la téte dans la cuvette. 
— Tous ceux qui ont eu le mal de mer savent 
l'effet que Pon en ressent, à quel point on se 
sent malade, et ils comprendront facilement 
que quand il me fut possible de m’éloigner de 
la toilette, mon état de nudité m'était abso- 
lument indifférent. De fait, je n’y pensais 
même pas. Je n'avais qu'une idée : « mon 
lit, » sur lequel je me laissai choir de tout mon 
long. 

Ce qui se passa alors est presque indescrip- 
tible. J’étais tombé non sur mon matelas, mais 
sur la missionnaire, profondément endormie ! 
Elle se réveilla en poussant des cris affreux : 
« Au voleur! A l’assassin! » — En essayant de 
me soulever sur les mains, j'enfonçai deux de 
mes doigts dans sa bouche et, à moitié étouffée, 
elle me mordit furieusement. Puis elle m'en- 
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voya un formidable coup de poing qui, me 
frappant en pleine figure, me rejeta violemment 
hors de la couchette. 

Au même moment, les lampes de la salle à 
manger s'allumèrent, et, quand elle vit mon 
état de nudité, ses cris devinrent des hurle- 
ments. Saisissant sur la couchette du haut le 
premier vêtement qui s'offrit à ma main, je 
m'en entourai le corps. Hélas! ce vétement ne 
m'appartenait pas... C'élait un pantalon de 
femme qui s’ouvrait justement oü il aurait dü 
se fermer! Cependant, comme elle faisait mine 
de s'élancer sur moi et que le premier coup de 
poing m’avait grandement suffi, je me préci- 
pitai hors de cette maudite cabine, la sienne, je 
dois l’avouer, emportant son pantalon. En sor- 
tant, je tombai dans les bras du capitaine et du 
commissaire qui arrivaient au pas de course, 
épouvantés par les cris de cette femme. A ma 
vue ils furent pris d'un rire fou qui devint du 
délire quand la missionnaire entr'ouvrant sa 
porte hurla : « Mon pantalon, canaille, rendez- 
moi mon pantalon! » 

Je le rendis en échange de mes propres véte- 
ments et complétement guéri de mon attaque 
de mal de mer, je racontai au capitaine ce qui 
s était passé et comment, dans l'obscurité, je 
m'étais trompé de cabine. Le lendemain nous - 
arrivions à Fusan. La missionnaire se rendit 
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immédiatement chez son consul et le pria de 
me faire arréter pour atteinte aux bonnes 
moeurs. Elle voulait dix mille francs de dom- 
mages et intéréts pour les dangers qu'avait 
courus... sa vertu. 


. . . . . . . . . . . . . . 


Je n’ai pas la prétention de faire passer « ma » 
missionnaire pour le type parfait de la mis- 
sionnaire. Elle était laide, vieille et desa- 
gréable; aussi j'avoue avoir rencontré de nom- 
breuses femmes missionnaires, aimables, intel- 
ligentes, intéressantes el dévouées à leur œuvre. 
Parmi les missionnaires américaines j'en ai vu 
de très jeunes, de très accortes ct plusieurs 
vraiment jolies. Il est difficile de juger de 
l'œuvre accomplie par les missions catholiques 
et protestantes en Asie. Au point de vue pure- 
ment religieux, c’est-à-dire la « conversion » et 
le «sauvetage des âmes », opinion des hommes 
les plus compétents en la matière est que le 
résultat est nul. 

L'Asiatique devient chrétien non parce que 
le missionnaire l’a convaincu, non parce qu'il 
se sent touché de la grâce divine, non parce 
qu'il croit à nos religions et à notre Dieu, mais 
simplement parce qu'il y trouve un avantage 
matériel, surtout en ce qui concerne les reli- 
gions protestantes. Je dirai même qu’en discu- 
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tant ce sujet on doit forcément séparer les 
missionnaires catholiques des missionnaires 
protestants. 

Les premiers ne sont animés que de la seule 
pensée de faire triompher la Foi. Ils vivent 
simplement, modestement de la vie du peuple 
méme. Tout au contraire, les missionnaires 
prolestants vivent comparativement dans le 
luxe. Ce sont là-bas des poong impor- 
tants, des grands seigneurs. 

Un missionnaire protestant marié reçoit 
7.500 francs par an, il est logé gratuitement, 
généralement dans une des plus belles maisons 
de l'endroit; les médicaments de toutes sortes 
lui sont fournis gratis et il reçoit, je crois, 
1.000 francs de plus par année pour chacun 
de ses enfants. Dans un pays où les denrées ne 
coûtent presque rien, où les gages des domes- 
liques sont dérisoires, un missionnaire peut 
vivre comme un prince et meltre de côté la 
moitié de ses appointements. S'il faut pour étre 
missionnaire dans l’intérieur de la Chine avoir 
un certain courage et une cerlaine abnégation, 
vu les dangers qu'on court, il n'en est nulle- 
ment de méme au Japon oú les représentants 
des religions étrangéres sont parfaitement pro- 
tégés. 

Il serait difficile de rêver une vie plus 
agréable, plus calme, plus confortable que 
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celle d'un missionnaire protestant au Japon. 

Quel bien y accomplissent-ils? Aucun, je le 
crains, au point de vue purement religieux. 
Quantité de Japonais se font chrétiens, je le 
répète, simplement parce qu'ils y trouvent de 
nombreux avantages. Ils reçoivent une éduca- 
tion sérieuse gratis, ils apprennent les langues 
étrangères, ils ont à leur disposition les biblio- 
thèques des missions pour continuer leurs 
études, ils sont soignés pendant leurs maladies 
et ont tous les médicaments nécessaires sans 
avoir un centime à payer. Pour ces raisons 
et pour bien d’autres encore, quantité de Japo- 
nais se font baptiser, vont à l’église, et leur vie 
durant semblent être d’excellents chrétiens. 
Mais combien y en a-t-il qui le sont de cœur, 
vraiment et absolument et meurent chrétiens ? 
— Pas cinq sur cent! — Au point de vue pure- 
ment japonais les missions sont une excellente 
chose, puisque des milliers d’entre eux en pro- 
fitent pour s'instruire et se rapprocher de notre 
civilisation. 

Il faut également reconnaître que si les mis- 
sionnaires n'arrivent guère au but qu'ils visent 
en ce qui concerne l’äme des soi-disant con- 
vertis, ils rendent cependant dans les pays 
comme le Japon des services á la civilisation, 
leurs efforts résultant généralement en ce que 
des milliers d'individus apprennent á com- 
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prendre nos idées et nos mœurs. Tout effort 
qui tend à rapprocher les peuples, à se faire 
connaitre mutuellement, est un effort recom- 
mandable. 

En Chine, au contraire, le résultat a été dé- 
sastreux. La haine féroce que le Chinois a au- 
jourd’hui pour l'étranger est due en grande 
partie aux missionnaires. Il ne faudrait pas 
croire que le Chinois déteste ceux-ci parce 
qu'ils représentent un Dieu différent du leur. 
— Pas le moins du monde. — En matière reli- 
gieuse, les Chinoïs sont parfaitement tolérants 
ou, du moins, l'étaient, avant que le mot 
« chrétien » ne devienne pour eux synonyme 
de « réclamation, intervention, bombarde- 
ment, indemnité, perte de territoire ». 

Il faut avouer que c'est dur! Si les mission- 
naires s'étaient contentés de prêcher le gospel 
en Chine et de soigner les malades, il n'y eut 
jamais eu de massacres. Mais comme le dit fort 
justement le Chinois : « Nous tranquilles, arrive 
missionnaire avec bible, derriére missionnaire 
vient canonnitre, diable étranger* suit avec 
opium. — Mandarins disent : « pas opium, 
non. » — Alors officiers crient : « opium, oui. » 
— Et ils bombardent, et villes brúlent, et 
hommes, femmes, enfants tués. — Chinois 


* Il s’agit de l’Angleterre. 
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disent : « Assez! » — Plus tard, agent étranger 
vient et dit: « Achetez fusils, achetez canons, 
et chassez les diables. » Chinois achétent trés 
cher et veulent reprendre territoire volé. Mais 
fusils pas bons, canons trop vieux. Diables 
étrangers tuent Chinois et prennent nouveau 
territoire. Toujours comme ga. » — Il est cer- 
tain que ce n'est pas gai. 

Un autre grief des Chinois, et non des 
moindres, est le suivant : Quand un mauvais 
sujet chinois quelconque veut se soustraire aux 
lois de son pays, il se fait baptiser. Si apres 
cela les autorités ont le malheur de lui mettre 
la main dessus, il en appelle au missionnaire 
qui en appelle au consul qui, immédiatement, 
menace de faire venir la canonnitre! 

Les Chinois, comme les Japonais d'ailleurs, 
donnent une quantité de raisons pour lesquelles 
ils ne peuvent prendre nos religions au sérieux. 
Vous ne parviendrez jamais á leur faire croire 
qu'un monsieur quelconque « arréta le soleil 
dans sa course », et que le « Dieu de bonté » 
le permit afin qu'il pùt continuer à exterminer 
ses ennemis! Impossible de leur faire accepter 
la théorie du déluge. Ils vous montreront des 
` documents, de vieux parchemins qui datent de 
bien avant le déluge et qui n’ont certainement 
pas pris un bain. 

Ce qui leur paraît, à juste raison, être le 
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comble de la contradiction, c'est que tous ces 
gens : Francais, Anglais, Américains, Alle- 
mands, Espagnols, Italiens, qui viennent leur 
prêcher l'amour du prochain, se haïssent mu- 
tuellement, et ne perdent jamais une seule 
occasion de se nuire, de médire les uns des 
autres et de rivaliser, par tous les moyens 
avouables et inavouables, á qui sauvera le plus 
d’ämes et gagnera le plus d'argent! 

Pour couronner cet édifice d'hypocrisie et 
de mensonges, ces étrangers ne peuvent méme 
pas s'entendre pour avoir un méme Dieu! Car 
jamais, au grand jamais, vous ne ferez croire à 
un Japonais ou à un Chinois que le Dieu des 
catholiques, des presbytériens, des juifs, des 
Grecs ou des méthodistes est le méme Dieu. 

Et voilá que maintenant le Japon est envahi 
par l’armée du salut! Comment diable pour- 
rait-il se reconnaitre au milieu de tant de reli- 
gions diverses, dont les représentants de cha- 
cune l’assurent que « la mienne est la seule, 
Punique, la vraie! » 

Pour les Japonais, qui ont l'esprit essentiel- 
lement critique et aiment à analyser, la diffé- 
rence entre les doctrines du Christ et la facon 
dont elles sont comprises par les chrétiens mo- 
dernes est simplement incompréhensible. Le 
Christ ne disait-il pas: « Aimez vos ennemis? » 

Il en est des missions comme de toutes autres 
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questions en ce monde : elles ont leurs parti- 
sans et leurs ennemis. 

Il y a quelques années, M”* S..., femme 
d'un sénateur américain, alla avec sa char- 
mante fille passer quelques mois au Japon. Dès 
son arrivée, elle prit á son service une jeune 
Japonaise comme femme de chambre. Celle-ci 
était chrétienne, avait été élevée par des mis- 
sionnaires et parlait assez bien l'anglais. Elle 
faisait admirablement son service et sa maî- 
tresse était enchantée d'elle, quand elle com- 
menga à s'apercevoir de la disparition de nom- 
breux objets. Ce furent d'abord des choses 
sans valeur, puis d'autres plus importantes, 
puis en dernier lieu de Vargent et des bijoux. 

La voleuse fut enfin découverte et n'était 
autre que la femme de chambre chrétienne. Je 
me souviens fort bien qu’à cette époque tous 
les vieux résidents étrangers, ceux qui con- 
naissent bien le pays, dirent à M™ S... : «Vous 
avez eu bien tort de prendre une Japonaise 
convertie. La majorité de ces chrétiennes d'hier 
sont des filles peu recommandables, des hypo- 
crites, des saintes nitouches. On ne peut avoir 
aucune confiance dans les Japonais qui s'abais- 
sent jusqu'à embrasser une religion étran- 

ère. » 

C'est là le son d'une cloche; en voici un 
autre : d’aprés ceux qui soutiennent les mis- 
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sionnaires, l’œuvre de ceux-ci au Japon porte 
des fruits. Si le nombre des convertis á toutes 
les religions ne dépasse pas cent vingt mille, 
soit un tiers de un pour cent de la population 
totale, leur influence est cependant grande. 
On trouve des hommes chrétiens parmi les 
membres du parlement, les ofliciers de terre et 
de mer, les ministres, etc. Les jeunes gens 
chrétiens seraient en. grandes demandes, les 
commergants et industriels ayant une plus 
grande confiance en eux. 

Enfin, toujours d’après ces admirateurs de 
l’œuvre des missions, les Japonais chrétiens 
feraient de meilleurs maris et traiteraient leurs 
femmes tout à fait en égales. 

Je ne puis terminer ce chapitre sans parler 
de l'œuvre vraiment admirable accomplie par 
l’armée du salut, il y a peu de temps. 

J'ai ailleurs décrit le Yoshiwara, mais je n'ai 
peut-être pas assez fait ressortir que les malheu- 
reuses jeunes filles qui étaient vendues par 
leurs parents aux tenanciers de maisons de 
prostitution, devenaient leurs esclaves et quel 
que fût leur désir de mener une autre vie, il 
leur était absolument impossible d’y échapper. 
Leur seul espoir était d’être rachetée, mais le 
cas se présentait plutôt rarement. 

On peut comprendre la position horrible de 
ces fillettes, vendues à un âge où il leur était 
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impossible de comprendre et de se défendre. 

Depuis quelque trente ans, la vente des 
jeunes filles était défendue, mais les marchands 
de chair humaine tournaient la difficulté en 
appelant l'achat « un prêt ». A ce prêt venait 
s’ajouter les sommes dépensées pour la nourri- 
ture, logement, éducation, habillement de la 
malheureuse, et la dette prenait de telles pro- 
portions que la pauvre fille ne pouvait compter 
que sur la mort pour la délivrer. 

Des chrétiens japonais essayerent bien, il y 
a une quinzaine d'années, de créer un mouve- 
ment sympathique populaire en faveur de ces 
femmes, mais ils n'eurent pas le moindre 
succes. : 

A son tour, l’armée du salut prit leur cause 
en main. Un numéro spécial de son journal, le 
War Cry, imprimé en japonais, et en appelant 
à toutes ces femmes, leur conseillant de quitter 
de suite leur vie de vice et de honte, offrant de 
les recueillir et de les défendre, fut publié et 
distribué dans les rues du Yoshiwara. Les 
tenanciers des maisons publiques et leurs em- 
ployés se précipitérent sur les « soldats » de 
l’armée du salut et, après une bataille épou- 
vantable, les chassérent du Yoshiwara. 

Mais la lutte ainsi engagée ne s'arréta pas là. 
La presse tout entitre de Tokio prit parti pour 
les « salvationistes » et une vigoureuse cam- 
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pagne commenca, qui, rapidement, s'étendit 
dans tout le Japon. 

Le gouvernement, á son tour, s'émut, et de 
nouvelles ordonnances de police furent pro- 
mulguées. D’après celles-ci, un propriétaire de 
maison publique ne peut plus retenir contre 
son gré les jeunes filles qui lui doivent de l'ar- 
gent en leur nom ou en celui de leur famille et 
il leur suffit d'adresser une demande à la police 
pour être immédiatement « libérée ». 

Quelques semaines seulement après la publi- 
cation de ces nouvelles lois, quinze pour cent 
des prostituées de Tokio avaient quitté le Yoshi- 
wara pour rentrer dans leurs familles ou étaient 
venues demander l'hospitalité au refuge de 
l'armée du salut. 

C'est un beau commencement. 
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C'est un voyage des plus intéressants. On le 
fait très confortablement à bord d'un des excel- 
lents paquebots de la compagnie japonaise le 
Nippon Yusen Kaisha. 

De Yokohama ceux-ci vont faire une pre- 
mière escale à Kobé, d’où ils se dirigent par la 
Mer Intérieure sur Shimonoseki et Nagasaki. 
Rien de plus ravissant, de plus pittoresque que 
cette mer intérieure sillonnée de charmantes 
petites iles escarpées et couvertes de foréts, de 
champs bien cultivés et de délicieux petits vil- 
lages. 

De Nagasaki, le vapeur se dirige sur Fusan, 
un grand port de la cóte coréenne, et ici le 
voyageur se trouve soudainement transporté 
dans un monde nouveau. Grands, minces, bátis 
en hercules, les habitants sont tout de blanc 
habillés. Les hommes portent d'immenses pan- 
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talons à la zouave, flottants des hanches à la 
cheville, où ils pénètrent dans d'énormes chaus- 
settes de coton rembourrées de ouate; une pe- 
tite veste très courte qui, quelquefois, est rose 
tendre au lieu d’être blanche, et par-dessus 
celle-ci d'aucuns ont un long vêtement à plu- 
sieurs queues — quatre, je crois, deux devant 
et deux derrière. Le tout est fait d'une étoffe 
blanche ressemblant au calicot et dont la qua- 
lité varie selon la fortune des gens. 

Ce qui frappe le plus à l’arrivée, ce sont 
incontestablement les chapeaux extraordinaires 
que portent les Coréens. Il y en a de petits 
s'arrondissant comme une crête de coq et pos- 
sédant par derrière deux petites ailes; il y en a 
de moyens, ressemblant un peu par la forme à 
nos chapeaux de soie quand ils avaient des 
bords plats; enfin, il y en a d'immenses en 
paille, sous lesquels l'homme disparaît, tête et 
épaules, complètement. Ceux-ci sont réservés, 
si je ne me trompe, aux gens en deuil. Les 
hommes ont tous à la ceinture une poche à 
tabac et quelque chose que je pris pour un 
éventail, mais qui n’est autre qu’une toile huilée 
imperméable dont ils recouvrent leur précieux 
couvre-chef quand il pleut. Tous portent une 
longue pipe, si longue souvent qu'ils ne peuvent 
l’allumer à la main, leur bras étant trop court. 

Dans les rues on ne voit guère que les femmes 
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de la plus basse classe; elles sont vétues de 
jupons courts, blancs, attachés très haut sous 
les seins, qu'un petit corsage trés court ne re- 
couvre qu’a moitié et qui pendent, jaunes, 
longs, énormes. Les femmes de qualité sortent 
rarement et elles ne le font que la téte enfouie 
dans un manteau de soie qui les cache complè- 
tement aux regards curieux. Au reste, les 
hommes ont l'habitude de baisser la tête ou de 
détourner les yeux quand ils rencontrent une 
femme. 

Il serait difficile d'imaginer un pays d'appa- 
rence plus pauvre et plus misérable que la 
Corée. Des masures degoülantes recouvertes 
de boue, des allées infectes et puantes où les 
porcs, les chiens et les enfants barbotent dans 
les immondices, une odeur épouvantable et 
asphyxiante, c'est lá vraiment tout ce qui 
frappe l'étranger. Autant les habitants dans 
leurs curieux costumes sont pittoresques, au- 
tant le pays le semble peu. La Corée, qui n’a 
pour ainsi dire plus rien, ni arts, ni commerce, 
ni industries, ni agriculture, était, il y a quel- 
ques siècles, riche et prospère, et sa civilisation 
était bien supérieure à celle de la Chine ou du 
Japon. 

C'est son admirable situation géographique 
qui fut la cause de sa ruine. Encaissée entre le 
Japon, la Chine et la Sibérie, elle a de tout 
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temps été un objet de convoitise pour ses puis- 
sants voisins. 

Écrasée tour à tour par la Chine et le Japon 
dans des guerres sans fin et continuellement re- 
nouvelées, ruinée, vidée jusqu’à la moelle, elle 
finit par devenir tributaire, non d'un seul, mais 
de ces deux empires A la fois. La Chine seule la 
réclamait comme vassal, mais le Japon lui 
extorquait un tribut annuel important. Com- 
ment le peuple coréen, évalué à dix ou douze 
millions d’ämes, aurait-il pu résister aux hordes 
chinoises et japonaises? Le Coréen ne ressemble 
en rien á ses voisins; c'est une race & part et 
tout a fait différente. Le roi exerce un pouvoir 
absolu et au-dessous de lui la classe des nobles 
(militaire ou civile) jouit de priviléges qui lui 
permet d’écraser le peuple d'impóts et de cor- 
vées. 

Mais ce peuple, tombé il y a quelques années 
au dernier degré de l’avilissement, a eu une 
histoire brillante, et c'est á lui que le Japon 
doit une partie de sa civilisation. Ce sont les 
Coréens qui ont enseigné aux Japonais l'usage 
des caractères d'écriture, le travail du bois et. 
des métaux, la fabrication de l’eau-de-vie de 
riz; ce sont eux qui ont importé le ver à soie 
au Japon et eux, enfin, qui ont enseigné à leurs 
voisins l'art de fabriquer et de décorer la por- 
celaine. 
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Déjà, au 11° siècle, les Japonais avaient en- 
vahi la Corée dans un effort, cent fois renouvelé 
depuis, de conquérir ce pays. 

Dès l’année 1615, la Corée reconnaissait par 
traité au Japon le droit de se servir du port de 
Fusan. 

Il n’est donc pas étonnant de trouver là une 
colonie japonaise imporlante de commerçants 
et de pêcheurs. Ils sont au nombre de douze à 
quatorze mille. . 

De Fusan, le paquebot se dirige sur Che- 
mulpo, le port d'attache de la capitale du 
royaume, Séoul. Cette ville est située à plus de 
trente kilomètres de Chemulpo et le seul moyen 
de communication était, il y a dix ans, un mi- 
sérable sentier. On couvrait la distance à dos 
de poneys, petits chevaux coréens pas beau- 
coup plus hauts qu'un gros terre-neuve. On 
peut aussi se rendre à Séoul en petits bateaux 
par la baie et le fleuve Hang-Kiang. Ceux d'un 
très petit tirant d'eau peuvent le remonter jus- 
qu’à quatre ou cinq kilomètres des murailles 
de la ville. 

C'est ainsi que je m’y rendis, lors de mon 
premier voyage, avec quatre amis (dont deux 
dames américaines), á bord d'une chaloupe 4 
vapeur appartenant a M. Townsend, un galant 
homme, grand commergant de Chemulpo et 
représentant de l' American Trading Company. 
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Le voyage fut peu intéressant. Rien que des 
rives plates et monotones couvertes, à perte de 
vue, de boue. A un endroit, oü le fleuve était 
encore extrêmement large et où l’on distinguait 
difficilement les deux rives, il me sembla que 
la plus rapprochée remuait d'un mouvement 
de houle imperceptible. Prenant ma lorgnette, 

‚je vis alors avec stupéfaction que la terre, aussi 
loin que l'œil pouvait voir, était recouverte de 
canards et d'oies sauvages. Sautant sur nos 
fusils, mes compagnons et moi fimes feu et, au 
bruit des détonations, un spectacle inouï se 
déroula à nos yeux. 

Des deux côtés du fleuve, à perte de vue, les 
rives semblèrent se soulever avec un bruit for- 
midable. A droite et à gauche, deux masses 
compactes s'élevérent ainsi, puis, soudaine- 
ment, elles se brisèrent en un nombre infini de 
flocs, les uns foncés, les autres tout blancs, qui 
tournoyèrent dans toutes les directions, sem- 
blables à de brillantes comètes. 

Nous n’arrivämes qu’à la nuit à l'endroit du 
débarquement, où des chaises à porteurs en- 
voyées par le ministre des États-Unis nous 
attendaient. Chacune de celles-ci reposait sur 
les épaules de quatre vigoureux coureurs Co- 
réens qui s élancérent en avant, ventre à terre, 
en poussant des cris sauvages. C'eút élé parfait 
si ces diables d'hommes, qui ont évidemment 
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une nourriture toute spéciale, ne s'étaient conti- 
nuellement permis sous votre nez des bruits 
fort désagréables. Et s'ils s'en étaient tenu aux 
bruits encore! Mais pas du tout; de temps a 
autre, l’un d'eux poussait un certain cri, tout 
le monde s'arrétait et celui qui avait crié, sans 
s'éloigner d'une semelle, satisfaisait sous nos 
yeux un besoin ou un autre. 

La ville de Séoul, qui compte une population 
d’environ deux cent cinquante mille ämes, 
est entourée d'immenses murailles percées de 
portes monumentales. 

Tous les jours, à la tombée de la nuit, ces 
portes sont fermées et, sous aucun prétexte, 
elles ne peuvent étre ouvertes. Afin de ne pas 
nous laisser toute la nuit à la belle étoile, le 
ministre avait envoyé ses domestiques à un 
point convenu de la muraille. De là-haut, ils 
nous lancèrent des cordes au moyen desquelles 
ils nous hissèrent jusqu’au sommet. Très diffi- 
cile pour nous autres hommes, cette opération 
fut des plus compliquées et des plus dange- 
reuses quand il s’agit des dames, dont l’une 
était grande et robuste et, par conséquent, fort 
lourde. 

Pendant mon premier séjour en Corée, j’eus 
pour interprète un nommé « Pak » qui était, 
paraît-il, une des plus jolies crapules du pays. 
Quoi qu'il en soit, Pak, qui parlait assez bien 
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Vanglais, était un malin, et il remplit ses fonc- 
tions de domestique interprète d'une façon tout 
à fait satisfaisante, 

Un de ses oncles était, paraît-il, un person- 
nage important, et un soir il commença à dé- 
crire à mes deux amies américaines le cortège 
qui accompagnait ce parent haut placé quand il 
voyageait. 

« D'abord, disait Pak, il y a soldats; aprés 
soldats, domestiques; après domestiques, sol- 
dats; après soldats, esclaves avec chapeaux; 
après, esclaves avec vêtements; après, esclaves 
avec « manger »; après, esclaves avec pipes; 
après, eunuques qui gardent concubines; après, 
esclave avec pot à faire p... 

— Oh! the dreadful man! Stor! » criaient les 
dames choquées, et le pauvre Pak, incapable 
de comprendre quel crime il avait commis, se 
taisait, vexé et humilié. 

Un jour, où l'entrée d'un temple quelconque 
m'avait été refusée, Pak se ficha tout rouge, et 
déclara que j'étais le fils du redoutable roi 
d'Amérique qui, à la nouvelle de l'insulte faite 
à son noble héritier, ne manquerait pas, dans 
son juste courroux, d'expédier une formidable 
canonnitre qui les bombarderait et mettrait 
tout à feu et à sang! 

La menace (dont sur le moment j'ignorais la 
teneur, puisqu'elle fut faite en coréen) eut 
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lefet désiré; les portes furent ouvertes toutes 
grandes et je fus regu avec des honneurs vrai- 
ment royaux. 

J'eus l’honneur d’être reçu par le roi Li- 
Hong, fils du fameux prince Tai-Wan-Kun, lui- 
méme enfant adoptif de la reine douairiére. Sa 
Majesté fut charmante et voulut bien s'inté- 
resser á ma mission et promettre que la Corée 
serait officiellement représentée à l’exposition 
de Chicago. 

Je passai une soirée au palais, une petite 
ville en lui-même, comprenant une quantité 
innombrable de bâtiments et de cours, à mon- 
trer au roi et à la reine des vues de la future 
exposition, ainsi que des endroits les plus cé- 
lèbres de l’ Amérique du Nord. Ils virent égale- 
ment un grand nombre de vues de l'exposition 
de Paris de 1889, dont ils avaient entendu 
vanter les merveilles. La reine et quelques 
dames de la cour étaient assises derrière un 
paravent afin de n'être pas vues des étrangers. 
Mais, dès les premières projections électriques 
des vues, la reine devint fort excitée et, n'y 
tenant plus, elle quitta sa cachette et se rap- 
procha du drap blanc sur lequel les vues appa- 
raissaient. Elle le toucha du doigt et demanda 
mille explications. Elle me donna l'impression 
d’une femme fort intelligente et très volontaire. 

A cette époque, et depuis de nombreuses an- 
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nées déja, la cour était le théátre de luttes san- 
glantes, de complots épouvantables, dont les 
différentes factions favorisaient l’une le Japon, 
l'autre la Chine, l’une la politique du père du 
roi, le Tai-Wan-Kun, l’autre la politique de la 
reine. Les rivalités, poussées, attisées par les 
ennemis de la Corée, ne reculaient pas devant 
l'assassinat, et le pays se trouvait dans un état 
d'anarchie indescriptible. C’est à cette anarchie, 
au reste, qu’est due l'intervention du Japon, ou 
qui tout au moins lui en a fourni le prétexte. 
On sait comment la Chine, prétendant que la 
Corée était un état vassal, ressentit l'interven- 
tion japonaise et la guerre éclata. 

Grace au fameux « Pak », je quittai la Corée 
possesseur d'un extraordinaire costume de gé- 
néral coréen. D'après Pak, cet uniforme miro- 
bolant me fut offert par le roi, mais, comme les 
tailleurs de Sa Majesté me présentèrent la note, 
j'ai conservé de sérieux doutes sur ses origines 
royales. Quoi qu’il en soit, c’est aux circons- 
tances suivantes que je dus de m'affubler du 
costume en question. 

Un jour ou deux après mon audience au pa- 
lais, j'appris qu'il allait y avoir aux environs de 
Séoul une procession extraordinaire à laquelle 
le roi, la reine et tous les personnages de la 
cour prendraient part. J’exprimai immédiate- 
ment le désir d’y assister. Il me fut répondu 
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que ce n'était pas possible, vu que c'était un 
événement religieux, que la procession aurait 
lieu dans un endroit sacré et qu'il serait à 
craindre que les Coréens ne s'offusquent & la 
vue d'un étranger, d'un paien, dans un tel en- 
droit. J'étais très déçu et ne le cachai pas à 
Pak. Celui-ci, aprés avoir longuement réfléchi 
en tirant sur les quatre poils qui lui servaient 
de moustache, me déclara qu'il avait trouvé le 
moyen de tout arranger et qu'il allait se rendre 
au palais pour soumettre á qui de droit son 
idée, qui était que j'assistasse à la cérémonie 
habillé en Coréen. Deux heures plus tard, Pak 
revint et m’annonga que tout était arrangé et 
que le roi avait donné l’ordre que ses propres 
tailleurs vinssent prendre mes mesures. 
Ceux-ci arrivérent bientót et se livrérent sur 
ma personne à des exercices incompréhensibles 
et & des calculs inouis qui prirent prés d'une 
heure. Deux jours aprés, ils me rapportérent 
un chapeau rond à larges bords, orné par devant 
d'une plume de paon et par derrière d'une 
longue queue en crins rouges et jaunes. Un 
cordon fait de grosses boules également rouges 
et jaunes passait sous mon menton et tenait ce 
très remarquable couvre-chef en place. Il y 
avait, en outre, une charmante petite veste rose 
tendre, une grande veste blanche et une paire 
de pantalons également blancs et tellement 
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énormes que je pouvais disparaitre tout entier 
dans l’une des jambes. 

« Ces imbéciles de tailleurs se seront trom- 
pés en prenant mes mesures. Et pourtant ils y 
mirent le temps, » remarquai-je devant Pak. 

Celui-ci secoua la téte et m'expliqua que 
l'étoffe rétrécissant au lavage il fallait, après 
un calcul trés scientifique, faire le pantalon 
suffisamment grand pour qu'il puisse sup- 
porter cinquante lavages et continuer á me 
couvrir. 

Il n’a pas encore eu tous ces lavages bien 
que je l'aie exhibé dans presque tous les pays 
du monde. Partout il a eu un grand succès, 
mais nulle part plus grand qu'a la cour d'Es- 
pagne.. 

La société géographique de Madrid dont 
jai l'honneur d'être membre correspondant, 
m'ayant invité à donner une conférence sur 
mes voyages en Extrême-Orient, et celle-ci 
ayant eu un certain succès, je fus invité par 
Sa Majesté la reine régente à la répéter au 
palais. 

Grâce à Vamabilité et à l'intérêt que voulut 
bien me témoigner le duc de Sotomayor, les 
arrangements furent rapidement complétés et 
Sa Majesté ainsi que la princesse des Asturies 
et les dames et gentilshommes de la cour pri- 
rent un vif intérét au récit de mes voyages, 
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ainsi qu ‘aux magnifiques projections électri- 
ques qui l’ accompagnaient. 

La Corée semblait intéresser Sa Majesté tout 
particulièrement, et, la conférence terminée, je 
lui montrai quelques objets rapportés du 
«Royaume Hermite ». Parmi ceux-ci se trou- 
vait le costume de général et j’expliquai à la 
reine l'opération si longue et si compliquée 
de la prise de mes mesures par les tailleurs 
royaux. 

« Mais alors, dit-elle, ce costume doit vous 
aller dans la perfection ? 

— « Perfection », n’est pas le mot; au reste 
Votre Majesté pourra facilement juger. Voici le 
pantalon... » 

Et ce disant, je le déroulai, d'un vigoureux 
coup de poignet. 

A la vue de cette immense chose blanche 
tout le monde éclata de rire, et au milieu de 
Vhilarité générale, le duc de Medina Sedonia, 
se penchant jusqu'à moi, me dit à l'oreille : 
« Mettez-le donc vite! » 

Sans hésitation, je glissai une jambe, puis 
l’autre, dans ce vêtement impossible; la petite 
veste rose et la grande veste blanche ainsi que 
le chapeau à plume et à crinière suivirent et le 
tout fut beaucoup admiré. 

Tout en répondant aux nombreuses ques- 
tions que la reine voulait bien me poser, je me 
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débarrassai tant bien que mal de tous ces vêle- 
ments qui, mis par-dessus les miens, me te- 
naient vraiment trop chaud. L’enlévement du 
pantalon était une opération difficile á accom- 
plir modestement et gracieusement. 

Quand Sa Majesté se fut retirée, le duc de 
Medina Sedonia, qui l'avait escortée jusqu'à la 
porte de ses appartements privés, revint vers 
moi et, le plus sérieusement du monde, me 
dit : 

« Vous pouvez vous vanter, monsieur, d'a- 
voir fait une chose dont aucun homme ne 
peut se vanter. 

— Et qu’est-ce donc, monsieur le duc? 

— Vous pouvez vous vanter, monsieur, 
d’être le seul homme au monde qui ait jamais 
mis et retiré son pantalon en présence de 
S. M. la reine d'Espagne! » 

Un mot encore avant de quitter la Corée. — 
Un matin, Pak entre dans ma chambre en an- 
nonçant : 

« Aujourd’hui grande fête, très grande fête 
nationale dans toute la Corée! 

— Quel genre de fête, Pak ? 

— Fête nationale. 

— Oui, j'ai compris cela, mais que fait-on ? 

— Les femmes vont se laver... 

— Hein? 

— Oui, une fois par an loutes les femmes co- 
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réennes vont prendre un bain. Dans les villes, 
les villages, elles se réunissent et, toutes en- 
semble vont se laver à la rivière. 

— Et les hommes, Pak? 

— Les hommes, ils regardent, mais de trés 
loin. 

— Alors,.les hommes ne se lavent pas? » 

Pak prit un air mystérieux et répondit : 

« Ca, c'est différent. » 

Je ne pus rien lui tirer d'autre ni savoir si 
les hommes se lavaient plus ou moins que les 
femmes. 

Je me méfiais de Pak et de ses histoires, et 
quand, quelques minutes plus tard, un attaché 
de la légation entra chez moi, je lui demandai 
si ce bain annuel était réellement une institu- 
tion coréenne. 

«Oh! parfaitement, mon cher, répondit-il, 
et le pire de l'affaire c’est que, pendant trois 
mois après ce lavage national, on ne peut pas 
manger de poisson! » 

Ayant raconté cette histoire à M. Reick, l'é- 
nergique et talentueux directeur du New-York 
Herald, je fus surpris de Ventendre remar- 
quer : 

« Mais ce peuple coréen est d'une propreté 
étonnante. 

— Vous dites? 

— Eh! certes! Toutes les femmes, dites- 


186 4 AU JAPON 


vous, prennent un bain par an? Eh bien! réflé- 
chissez que dans le bas peuple, à Paris, Londres, 
Berlin, New-York, il y a des milliers de femmes 
qui n’ont jamais pris un bain de leur vie! » 

C'est égal, je ne suis pas disposé à décerner 
aux Coréennes, encore moins aux Coréens, un 
certificat de propreté. 


De Chemulpo, le paquebot japonais va, soit 
directement, soit avec une escale, à Chefoo, jus- 
qu’à l'embouchure du Pei-Ho, où sont situés les 
fameux forts de Taku, qui résistèrent si bien 
aux flottes françaises et anglaises alliées, et qui 
n'auraient peut-être jamais été pris si les ami- 
raux n'avaient débarqué une certaine force qui 
attaqua l’ennemi par derrière. Du coup les 
Chinois lâchèrent pied. L'attaque par derrière, 
qui lui coupe la retraite, est une chose que le 
Chinois n’a jamais pu digérer et qu'il considère 
comme profondément basse et lâche. 

Le Pei-Ho, entre Taku et Tien-Tsin, est un 
fleuve infect roulant une eau jaune et sale entre 
des rives de boue jaune. Pendant cinq ou six 
mois de l’année, il n'est pas navigable parce 
qu'il est gelé; et pendant quatre ou cing autres 
mois il est également non navigable, l’eau 
manquant. Aujourd’hui, le chemin de fer Taku- 
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Tien-Tsin simplifie les choses, mais il y a quel- 
ques années, le voyage sur cet ignoble Pei-Ho 
manquait vraiment de charme. 

. À Tien-Tsin résidait le fameux Li-Hung- 
Tchang, vice-roi du Petchili, grand amiral de 
la flotte, tuteur du prince impérial, superinten- 
dant du commerce, haut commissaire des 
forces armées de l'empire, etċ., etc. 

Il était, à cette époque, le grand maître de la 
Chine. C'était, dans toute l'acception du mot, 
un « self made man ». Fils d’un humble lettré, 
il s'était d'abord distingué comme officier pen- 
dant l'insurrection des Tai-P’ing et après c'est 
à son travail, à son intelligence, à sa force de 
caractère, à sa fine diplomatie, à son grand 
courage et, disent ses ennemis, à sa haute ca- 
naillerie qu'il dut tous les grades et tous les 
honneurs qu'il conquit les uns après les autres. 
. Et cependant cet homme si remarquable ne 
comprit la force du Japon que quand ses 
armées et ses flottes furent détruites et Port- 
Arthur et Wei-ai-Wei en possession de ceux 
qu'il appelait avec mépris « les petits singes ». 

Dès mon arrivée à Tien-Tsin, il me reçut 
avec la plus grande amabilité. La Chine, fu- 
rieuse des mesures prises par les autorités amé- 
ricaines contre les émigrants chinois, n'avait 
pas répondu à l'invitation qui lui avait été 
faite de participer à l’exposition de Chicago. 
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Quand, au cours de notre entretien, ce sujet 
délicat fut abordé, le grand vice-roi s'emporta : 
« Envoyer une exposition en Amérique! cria- 
t-il, ah! ah! je vais vous dire ce queje vais y 
envoyer, moi : ce sera une flotte de guerre 
pour enseigner aux Américains le respect de la 
Chine. » 

Je souris, et le grand homme, se calmant, 
me demanda : « Eh bien! qu’en pensez-vous? 

— Ceci, Excellence. Nous sommes en Amé- 
rique un peuple très hospitalier. Si vous nous 
envoyez celte flotte, nous lui ferons une récep- 
tion telle qu’elle n’en reviendra jamais. » 

Li-Hung-Tchang aimait qu'on lui tint tête; 
ma réponse l'amusa et le désarma, vis-à-vis de 
moi tout au moins. 

Un soir, oü au yamen du vice-roi je lui 
montrais les vues déjà admirées par l'empereur 
du Japon et le roi de Corée, je fis la connais- 
sance de sir Lofengluh, qui occupait une posi- 
tion correspondant, je crois, à celle de ministre 
de la marine. Si je ne me trompe, il a depuis 
été ambassadeur de Chine en Angleterre. Le 
lendemain, il vint me voir à mon hôtel. 

« Voudriez-vous, me demanda-t-il, avoir 
Yobligeance de montrer vos admirables vues 
demain soir chez moi? Il y aura là de hauts 
mandarins, membres du gouvernement de 
Pékin, qui pourraient vous être de la plus 
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grande utilité, et je serais très heureux de vous 
présenter à eux. 

J'acceptai naturellement et je trouvai chez 
sir Lofengluh un immense salon bondé de 
hautes personnalités. A mon arrivée, un Chi- 
nois vêtu à l’européenne se jeta positivement 
sur moi en me disant en excellent français : 

« Dieu que je suis content de voir une tête 
civilisée! Connaissez-vous Paris? Parlez-moi de 
Paris, je vous en prie. Ah! Paris! je l'adore! Et 
les Parisiennes?... » 

J'eus à peine le temps de lui répondre, car 

“mon opérateur me prévint que tout était prêt 

pour les projections, et la séance commenga. 
Apres les vues des États-Unis et de la future 
exposition de Chicago, vinrent des vues de 
l'exposition de 1889, à Paris. 

A peine celles-ci avaient-elles commencé à 
défiler que de violents sanglots éclatèrent dans 
le salon, qui était naturellement plongé dans 
une obscurité profonde. Très intrigué, je tour- 
nai brusquement ma lampe de conférencier (qui 
était arrangée de facon A n'éclairer que mes 
notes), du cóté de l'auditoire, et je vis & cóté du 
Chinois qui m'avait parlé en français une jeune 
et charmante Européenne, pleurant à fendre 
l'âme. Quelques minutes après, le Chinois- 
Parisien la faisait ressortir du salon et je ne les 
revis ni l’un ni l’autre. 
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Très intrigué, je fis des recherches, pris des 
informations, et voici ce que j’appris. Le Chi- 
nois n’était autre que le fameux général Tchen- 
Ki-Tung, ex-ambassadeur de Chine en France. 
On se rappelle ses succès mondains, littéraires 
et... financiers á Paris. 

Quand, accusé d’avoir escroqué à de grands 
banquiers français plusieurs millions, il fut 
arrêté par des officiers chinois et reconduit en 
Chine, le gouvernement de Pékin prétendit lui 
avoir infligé une punition effroyable et l'avoir 
condamné à finir ses jours au fond d’un puits. 
Or, le puits, c'était simplement le palais fort’ 
agréable et fort confortable de son ami le 
ministre de la marine. 

Et la petite femme qui sanglotait? me deman- 
derez-vous. 

Ga, c’est très mystérieux. Le noble général 
était marié. Il avait épousé une Française, je 
crois, mais ce n'était pas elle qui était à Tien- 
Tsin. Sa femme légitime, avec un dévouement 
magnifique et digne d'une meilleure cause, 
était bien venue à Tien-Tsin accompagnée de 
sa mère, et avait supplié les autorités de lui 
laisser partager la captivité de son mari. On lui 
avait répondu que c'était chose impossible, 
qu'il pourrissait au fond d’un puits et, comme 
elle était à bout de ressources, on la rapatria 
avec sa mère en troisième classe. 
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Pendant ce temps-la, le brave général passait 
des jours heureux dans le palais de son ami, en 
compagnie d'une petite femme qui l'avait suiyi 
depuis Paris — une petite femme inconnue — 
mais qui évidemment devait en avoir assez de 
la Chine et des Chinois, puisqu’a la vue de son 
cher Paris elle sanglotait à fendre l’äme! 


XVI 


 AYAMA 


AYAMA 


Valet de chambre, interprete, secrétaire, 
Ayama me fut tout cela et je dois avouer qu'il 
cumula ces fonctions avec intelligence et avec 
un déyouement... tout au moins apparent. 

Il avait environ une vingtaine d'années 
quand, sur la recommandation d’un ami, je 
Pengageai comme domestique. Il m'avait pas 
Pair bien débrouillard, le peu d’anglais qu'il 
savait était souvent difficile A comprendre, et sa 
mise (il s’habillait à l'européenne) aurait sem- 
blé quelque peu grotesque ailleurs qu'au Nip- 
pon. Mais, bast! « pour préparer mon bain, 
polir mes souliers et brosser mes vêtements, il 
fera l'affaire, » pensais-je. 

Ayama, mon ami, je vous fais ici des excuses 
bien méritées. Je me trompais, j'étais aveugle, 
vous étiez « a rough and uncut diamond ». 
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A mon contact (excusez ma modestie) et à 
celui de mes amis, Ayama se transforma rapi- 
dement. Ses manières prirent une aisance re- 
marquable, sa mise commença à s'harmoniser 
avec sa personne, et il fit dans la langue de 
Shakespeare des progrès vraiment extraordi- 
naires. Tout en restant valet, il devint un inter- 
prète précieux. 

Je m’apercus bientôt qu'il était fort au cou- 
rant des choses de son pays et que la vie des 
jolies mousmés n'avait pas de secrets pour lui. 
Je crois même que parmi ces dames il était un 
véritable don Juan et avait des succès retentis- 
sants. 

Il offrit souvent, et d'une façon apparemment 
désintéressée, de me présenter à de ravissantes 
geishas. Mais je refusai toujours. Il semblait 
en eflet être avec elles dans des termes très 
familiers et l’idée de devenir auprès de ces 
dames le rival de mon domestique, si attrayant 
füt-ıl au point de vue japonais, ne me sou- 
riait pas. 

Je me servis des relations et des connais- 
sances d'Ayama, mais d'une façon différente. 
Par lui je me fis raconter des traits curieux de 
la vie et des mœurs japonaises, et il me rédigea 
souvent des notes fort intéressantes sur les 
questions du jour, dans son pays. 

Je ne suis pas plus curieux que la grande 
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majorité des hommes, mais j'avoue qu’Ayama ` 
me fit passer des quarts d'heure délicieux en 
me racontant, le matin, pendant que je faisais 
ma toilette, tous les potins du jour... et surtout 
de la nuit! 

Il savait tout, tout. Non seulement ce qui se 
passait dans notre grand hôtel, l’ Impérial, mais 
en dehors, dans les ministères, les ambassades 
et les maisons de pláisir. Combien de fois, en 
serrant la main d'un étranger à l'hôtel, ou en 
saluant une belle dame à une réception d'am- 
bassade, ai-je dû me mordre les lèvres pour ne 
pas éclater de rire, me souvenant de leur der- 
nière aventure, racontée par Ayama le matin 
même. | 

Il y avait à l'hôtel deux Américains d’äge 
mir, M. F.-S. W... et M. C.-S. X..., occupant 
aux États-Unis de hautes positions, tous deux ac- 
compagnés de leurs femmes. « Vieux messieurs 
très malins, me dit un matin Ayama. Hier soir 
faire grande noce. Après diner, font figures 
embétées et disent à femmes : « Obligés sor- 
« tir. Très ennuyeux. Fatigués. Rendez-vous 
«important. Deux ministres chez président 
« Chambre de Commerce. Reviendrons bonne 
« heure. » — Vieux messieurs ils sortent l'air 
embété et les dames elles disent : « Pauvre ami. 
« Business is business, surtout n'attrapez pas 
« froid. » — Vieux messieurs ils ont barbes 
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pour rire; ils montent en ricksha et vite, 
vite, par petites rues noires ils vont chez belle 
geisha! » 

- Ayama s'arrêta, cligna de l'œil, passa sa 
langue sur ses lövres, la fit claquer contre son 
palais et continua : 

« Tres belles geishas. — Quatre. — Et mu- 
siciennes et vieux messieurs veulent embrasser. 
Et geishas disent : « Non! Aimons pas vieilles 
« barbes. » — Alors, ils disent : « Dansez! » Et 
geishas demandent : « Quoi? » Et ils répon- 
dent : « Des danses trés « shocking », trés 
raides! » — Alors, elles dansent et imitent l’a- 
mour.. Et quand elles sont déshabillées, les 
vieux messieurs, ils veulent s'amuser, et geishas 
disent : « Non, trop vieux. » — Rentrent à 
l’hôtel très fâchés, et dames elles demandent : 
« Pas attrapé froid? » Et plus vieux monsieur il 
dit: « Non, attrapé rien du tout. Ces ministres 
« japonais, marchent pas! » 

Et Ayama de se tordre. 

Entre mon premier et mon second voyage 
au Japon je reçus de nombreuses lettres 
d'Ayama. Son style se formait et ses «affaires » 
prenaient un essor inattendu. Il n'était plus 
valet, ni interprète, ni secrétaire. Il était cour- 
tier en affaires. Il était intéressé dans des com- 
pagnies nouvelles, actionnaire dans des fa- 
briques, et Bouddha sait quoi encore. 
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A mon retour à Tokio, je fis demander 
Ayama. Le portier de l'hôtel me répondit, avec 
Pair d'un moine parlant du pape, qu'il « ferait 
prier monsieur Ayama de vouloir bien passer 
chez moi ». 

Le lendemain, pas de trop bonne heure, on 
m'apporta une carte sur le bristol fin de la- 
quelle était gravé : A. Ayama. 

C’est à peine si je le reconnus quand il entra. 
Un dandy, dans toute l'acception du mot. Bot- 
tines vernies, gants beurre frais, chemise rose 
et blanche et un complet, copie parfaite, étoffe 
et coupe, d’un chef-d'œuvre de mon tailleur. 
Et il avait aussi copié mes gilets, mes nœuds 
de cravates, et jusqu’à ma manie de tirer mes 
manchettes de temps à autre d'un petit coup 
sec! 

L'ensemble était admirable, ahurissant, mais 
les détails moins agréables. 11 empestait la par- 
- fumerie bon marché. Le mouchoir qui sortait 
trop de la poche de son veston n'était pas 
propre. Oh! non. Sa peau semblait avoir dé- 
teint sur ses manchettes, et la pommade dont 
il saturait ses cheveux, dans l’espoir de les 
assouplir et de pouvoir imiter ma coiffure, 
celle pommade coulait sur son col. Et malgré 
tout cela, pour un ex-valet japonais, Ayama 
était d'un chic vraiment extraordinaire. Je 
compris les ravages qu'il devait faire parmi les 
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cœurs féminins japonais. Après tout, quoi d'é- 
tonnant ? Affublé d’un titre de prince, il trouve- 
rait peut-être à Londres une belle comtesse an- 
glaise authentique qui l'épouserait. Cela se 
voit, sinon tous les jours, du moins quelquefois. 

A l'époque où il me servait de valet de 
chambre, Ayama m'accompagna en Chine, et 
nous restámes quelque temps à Tien-Tsin. De 
nature, les Japonais sont braves et je ne doute 
pas qu'Ayama le fút, mais sa valeur se cachait 
modestement sous une énorme couche de pru- 
dence. 

Tien-Tsin ne lui disait rien qui vaille; il se 
souvenait des massacres passés et pressentait 
ceux á venir, Les Chinois du nord, grands, 
forts, admirablement bâtis, lui faisaient l'effet 
de diables gigantesques et lui inspiraient une 
terreur fantastique. Il ne mit jamais les pieds 
hors de l'hôtel, si ce n'est quand il était forcé 
de m'accompagner; et alors, il me marchait 
sur les talons, tant il avait peur d’être séparé de 
la protection de mon revolver. Il ne sortit 
jamais seul et j’appris que, plutót que d'aller 
faire les commissions que je lui donnais, il 
payait de sa.poche un domestique chinois de 
l'hôtel pour aller les faire. 

Le malheureux faillit mourir de peur, un 
jour où, moi-même, je crus bien ma dernière 
minute venue. Trés courbaturé aprés une fort 
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longue excursion á cheval, je fis, un matin, de- 
mander un masseur, un de ces masseurs chi- 
nois dont j’avais entendu dire merveilles. Celui 
qu'on amena dans ma chambre était un colosse, 
un géant, dont la téte énorme touchait presque 
au plafond. Ayama prétendit plus tard que sa 
peau, au lieu d'étre jaune comme celle des Cé- 
lestes, était rouge feu et qu'il se dégageait de 
toute sa personne, une violente odeur de 
soufre. Quoi qu'il en soit, qu'il fút fils du ciel 
ou de l'enfer, il me fit passer un quart d'heure 
fort désagréable. M'ayant dit de retirer mon 
pyjama et de m'étendre sur mon lit, il plongea 
ses énormes mains dans une cuvette d'huile 
qu'il avait apportée et, se ruant sur moi, il 
commenca. 

Non, non, dans aucun pays du monde on ne 
pourrait appeler cela un massage. Mes sensa- 
tions sont impossibles 4 décrire. D’abord je 
crus qu'il voulait m'écorcher vif, ensuite que 
son désir était de faire pénétrer ses poings de 
colosse dans ma pauvre petite poitrine, puis 
qu'il me disjointait les membres et enfin qu'il 
me brisait les os. Pendant qu'il s'escrimait sur 
mon corps, un grondement formidable s'échap- 
pait de sa poitrine, il soufflait comme une loco- 
motive, son énorme queue fouettait l'air en sif- 
flant et une cascade de sueur, prenant naissance 
sur son crâne rasé, après avoir baigné sa figure 


202 AU JAPON 


de démon furieux, tombait sur moi, se mélan- 
geant à l'huile dont il m'avait couvert. Ce fut 
terrible. J'aurais voulu crier au secours, je n'en 
avais plus la force. 

Au moment oú je pensais m'évanouir il s'ar- 
réta soudain, me saisit sous un de ses bras et, 
de la main restée libre, il prit une chaise, la 
plaga au milieu de la chambre et me disposa 
dessus, comme un paquet, lés reins sur le 
siége, la téte pendant d'un cóté, les pieds de 
l'autre. Me prenant d'une main par la gorge, 
de l’autre par les tibias, il me plia d'un mouve- 
ment brusque de fagon que ma téte et mes pieds 
touchérent le plancher du méme coup. Puis il 
me ressaisit, m'assit et s'amusa à faire tourner 
mes jambes en tire-bouchon autour des pieds 
de la chaise. Ceci fait, il me reprit, me jeta sur 
mon lit et dit tranquillement : « Paye deux 
francs. » Eh bien, là, franchement, ce n'était 
pas cher! 

Ayama avait disparu. Longtemps après on le 
retrouva, affaissé dans un coin, derrière un 
meuble, bléme de terreur, les yeux lui sortant 
de la tête, serrant contre lui ma « winchester », 
dont, Dieu merci, il n'avait pas eu la force de 
se servir. 

Il me fallut quarante-huit heures pour me 
remettre de ce massage extraordiraire. Huit 
jours après À yama s’en ressentait encore. 
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A quelque temps de là je me trouvais assis 
dans le jardin, et la musique du pare de Tien- 
Tsin situé & peu de distance me parvenait dis- 
tinctement. Ayama qui, prés de moi, mettait 
des clichés photographiques en ordre, semblant 
s'intéresser à cette musique, je lui dis le nom 
du morceau que l’on jouait : « La valse de 
Faust. » Il me regarda d'un air surpris et me 
demanda : ; 

« Comment le savez-vous ? 

— Parce que je connais le morceau, » ré- 
pondis-je. 

Quelques minutes après je lui dis : « Ceci 
cest un morceau anglais : « Home, swect 
home. » Il parut plus étonné encore et répéta 
de nouveau : « Mais comment le savez-vous? » 
— « Et ceci, dis-je quelques minutes plus tard, 
cest l'hymne national français, la Marseil- 
laise. » 

Pour la troisième fois, Ayama me répéta sa 
question et, énervé, je lui répondis : « Mais ce 
sont des morceaux que je connais, et quand on 
les connaît, la différence... » Ayama m’inter- 
rompit: «Moi pas voir différence, tous pa- 
reils! » Et il m'expliqua alors que pour lui et 
pour tous les Japonais (exception faite de ceux 
qui ont reçu une certaine éducation et ont 
voyagé), toute notre musique n'était qu'une 
horrible cacophonie, á laquelle il ne compre- 
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nait rien du tout. Wagner, du bruit; Berlioz, 
du bruit; Rossini, du bruit; Meyerbeer, du 
bruit. — Faust, la Marseillaise, Home, sweet 
home, rien que des bruits plus ou moins désa- 
gréables et se ressemblant tellement qu’il ne 
pouvait reconnaître l’un de l’autre. 

Or, si l’ouie des Japonais ne leur permet pas 
d'analyser notre musique, j’appris également 
que leur palais était incapable d'apprécier nos 
mets. Ayant un jour demandé à Ayama ce qu'il 
avait eu pour déjeuner, il me répondit : « Bif- 
teck très bon, tout rouge, avec œufs. » — Je 
fus surpris, car le maître d'hôtel m'avait dit 
qu'il n’y avait pas de bifteck. 

« Et hier soir, Ayama, qu'as-tu eu pour 
diner ? 

— Beeuf très bon, avec haricots. 

— Mais non, Ayama, c'était du mouton. 

— Non, non, bœuf, insista-t-il en secouant 
la tête. 

— Voyons, voyons. Et le bifteck de ce ma- 
tin, comment était-il ? 

— Oh! très bon, rouge, avec œuf moitié 
cuit. 

— Comment, moitié cuit? 

— Oui, d'un côté, pas de l’autre. » 

Impossible de comprendre. Je sonnai et de- 
mandai au garçon d'aller aux informations à la 
cuisine afin d'y découvrir ce qu'Ayama avait 
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eu pour déjeuner. Sa réponse ne se fit pas at- 
tendre : « Ham and eggs, sir! » 

Ainsi l'œuf moitié cuit d'Ayama était un 
œuf frit et son bœuf du jambon! 

Ayama m’expliqua alors qu'il savait la diffé- 
rence qui existe entre un bœuf, un mouton, un 
pore, un poulet et un canard. Vivants, il pou- 
vait les distinguer l’un de l’autre, mais tués et 
cuits à l’européenne ce n'était plus pour lui 
qu’une ratatouille extraordinaire ayant loujours 
le même goût. Notre nourriture, au reste, lui 
causait, comme à tout Japonais n’y étant pas 
habitué, des douleurs d’estomac épouvantables. 

Ayama ne comprenait pas notre musique 
parce que son oreille n'y était pas habituée, 
n'avait pas été « entraînée » dès l'enfance 
comme les nôtres. Il n’appréciait pas notre cui- 
sine, n’en ayant jamais mangé avant sa ving- 
tième année, et alors, à de rares intervalles et 
au prix de souffrantes gastrites affreuses. Les 
Japonais mangeant peu ou point de viande, il 
ne pouvait distinguer le goût de l’une ou de 
l'autre. 

Tout en ce monde est une question d'éduca- 
tion : éducation de l’ceil, du nez, de la lan- 
gue, etc. 

Un jour, j'eus l’occasion de montrer à Li- 
Hung-Tchang des photographies de maisons à 
vingt élages à Chicago. Cela ne lui produisit 
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aucun effet, pour l’excellente raison qu'il ne 
comprit pas. C’était par trop grand pour le plus 
grand Chinois lui-méme. 

A ce sujet, M. P..., ancien ministre de 
France en Corée, me racontait qu'un jour, 
ayant reçu la visite du premier ministre du roi, 
il le trouva dans le salon, en admiration devant 
un buste de la République. 

« Qui est-ce ? demanda-t-il avec curiosité. 

— La République frangaise, Excellence. » 

A peine le mot était-il lâché, que le ministre 
fait des courbettes à n’en plus finir devant le 
buste, et s'écrie : « Comme elle est belle! 
Offrez-lui mes humbles et respectueux hom- 
mages. » 

Pour lui, comme pour presque tous les 
autres, la République ne pouvait être qu'une 
souveraine en chair et en os, une impératrice 
quelconque. 

Il est des choses qu'aucun Asiatique ne com- 
prendra jamais, non, jamais, fút-il aussi malin 
et aussi intelligent qu’Ayama. 
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LE MARÉCHAL YAMAGATA 


C'est une figure très intéressante et très cu- 
rieuse que celle du maréchal Yamagata, qui, à 
juste titre, est considéré comme le de Moltke 
du Japon, et qui est incontestablement le plus 
illustre de tous les généraux de son pays. 

Ce n’est pas que le maréchal ait été lui- 
même à la tête des troupes japonaises en cam- 
pagne, car, de fait, il n'a pas assisté à un seul 
des combats importants de la dernière guerre 
avec la Chine, mais c’est grâce à ses travaux 
incessants que l’armée japonaise a été élevée au 
dégré de suprématie auquel elle est arrivée au- 
jourd hui. 

C'est lui qui a créé et dirigé cet admirable 
état-major japonais et c'est à lui, paraît-il, que 
sont dus tous les plans de la campagne de 
Chine, et jamais plans ne furent plus complets. 
Pendant plusieurs années ayant le commence- 
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ment des hostilités, les provinces de la Mand- 
chourie et du Petchili avaient été envahies par 
des espions japonais. Parmi ceux-ci il y eut des 
officiers déguisés, des banquiers et des bras- 
seurs d'affaires qui prétendaient étudier des 
lignes de chemin de fer á créer, des industries 
à fonder, etc., etc. Il y eut des Japonais qui, la 
téte rasée et une queue vraie ou fausse, pas- 
saient pour des habitants du pays dont ils par- 
laient la langue & la perfection; il y eut de faux 
prötres bouddhistes, de faux missionnaires qui 
allerent partout, pénétrérent partout, prirent 
des notes, photographiérent, mesurérent, avec 
le résultat que l’&tat-major du maréchal Ya- 
magata connaissait ces provinces chinoises 
comme si elles faisaient partie de empire japo- 
nais. 

Beaucoup de ces espions s’engagèrent dans 
- l'armée chinoise quand la guerre éclata, et de 
Pen-Yang, de Port-Arthur, de Wei-ai-Wei, ils 
envoyèrent de précieuses informations aux Ja- 
ponais tandis qu’au milieu des Chinois, dans 
l’armée et dans les places assiégées ils semaient 
la discorde, le dissatisfaction, la crainte, l’épou- 
vante souvent, en racontant des histoires fan- 
tastiques sur des canons fabuleux, soi-disant 
en possession des Japonais, sur des dieux puis- 
sants qui les aidaient et avaient juré de détruire 
les Chinois. Quelques-uns de ces espions furent 
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découverts et massacrés, mais la plupart par- 
vinrent à s'échapper dès que l’armée japonaise 
apparaissait, et j’eus l’occasion d'en voir plu- 
sieurs. 

Les préparatifs des Japonais étaient si com- 
plets, qu'ils avaient des ponts démontables s'a- 
daptant exactement à toutes les rivières qu'ils 
eurent à traverser en pays ennemi. 

La guerre sino-japonaise était inévitable. 
D'un côté l'immense empire de Chine avait 
toujours traité les Japonais avec le plus profond 
mépris. Le fameux Li-Hung-Tchang, lui-même, 
me dit dédaigneusement en parlant d’eux : 
« Ce ne sont pas des hommes, mais des descen- 
dants de singes! » 

Les progrès extraordinaires accomplis par le 
Japon loin d'inspirer respect aux Chinois, les 
firent regarder avec plus de mépris encore. 
« Les singes du Nippon s'amusent à jouer aux 
diables d’occident, » dirent-ils. Et ils étaient 
convaincus que ces pelits soldats habillés à 
Peuropéenne, ces armées qui mimaient les 
nôtres, s'écrouleraient comme des joujoux en 
carton dès que les Fils du Ciel apparaitraient. 
De l’autre côté, le Japon, fier de sa nouvelle 
organisation, convaincu de l'invincibilité de 
son armée et de sa flotte, anxieux d'en imposer 
au monde par de brillants faits d'armes, non 
moins désireux d’essayer sa force contre un 
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ennemi héréditaire, hai depuis des siécles, le 
Japon avait, en dehors de tout cela, deux maí- 
tresses raisons pour vouloir cette guerre. 
Primo, en 1894, les puissances le traitaient 
encore en pays semi-barbare, en pays oriental. 
Dans les ports ouyerts, Yokohama, Kobé, Na- 
gasaki, oü les étrangers habitaient, ils avaient 
établi des villes à eux, qu'ils considéraient 
presque comme territoire conquis. Ils y par- 
laient en maîtres et y traitaient les Japonais 
comme des chiens. D'après les traités alors 
existants, ces étrangers, quelques délits ou 
crimes qu'ils commettent, ne tombaient pas 
sous les lois japonaises. Ils avaient leurs cours 
consulaires et étaient jugés par leurs propres 
consuls. Le Japon, qui avait adopté un code 
de justice très équitable et avait des tribu- 
naux parfaitement organisés, ressentait toute 
l'humiliation de cette situation et, pour cette 
raison entre beaucoup d'autres, n'avait plus 
qu'une pensée, qu'un désir : dénoncer les traités 
existants, eten faire d'autres. Ces mémes traités 
imposés au Japon il y a quarante ans ne lui 
permettaient pas de frapper les produits étran- 
gers d'un droit de douane de plus de cing pour 
cent, droit tout à fait insuffisant pour protéger 
certaines industries japonaises et qui, d'un 
autre cóté, ne rapportaient pas au gouverne- 
ment les ressources nécessaires à l’administra- 
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tion du pays. On comprendra facilement que 
la situation n'était pas supportable et il est vrai- 
ment étonnant que les Japonais aient eu la pa- 
tience de s’y soumettre pendant quelque trente 
ans. 

Plusieurs fois déjà le gouvernement de Tokio 
avait voulu dénoncer les traités, mais, chaque 
fois, les puissances répondaient : « Non, non, 
vous n'êles pas encore assez civilisés. » Les 
étrangers établis dans les ports ouverts faisaient 
tout leur possible pour maintenir le statu quo 
et pour faire croire au monde que le Japon 
était encore un pays & moitié barbare. Leurs 
raisons sont faciles à comprendre. D'abord ils 
désiraient continuer à recevoir les produits eu- 
ropéens et américains au plus bas taux et ils 
savaient que le jour où de nouveaux traités se- 
raient passés, le Japon s'empresserait de frapper 
certains de ces produits d'un droit beaucoup 
plus élevé. Enfin, depuis tant d'années qu'ils 
étaient les maîtres dans leurs « concessions » 
de Yokohama, de Kobé, de Nagasaki, ils ne 
pouvaient se faire à l’idée qu'ils deviendraient 
aménables aux lois du Japon et que leurs 
actions seraient jugées et punies par ces mêmes 
Japonais qu'ils avaient nargués, embêtés, in- 
sultés. Tous s’opposaient donc à la revision des 
traités et leurs journaux s'escrimaient á qui 
mieux mieux pour cacher au monde le véritable 
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état de choses au Japon. Celui-ci appelait donc 
du fond de l’äme de ses quarante millions d’ha- 
bitants, un événement retentissant qui fixát 
l'attention sur lui, et convainquit les grandes 
puissances qu'il avait enfin acquis un degré de 
civilisation qui lui permettait, pour le moins, 
d'étre le maitre chez lui. Cet événement fut la 
guerre avec la Chine. 

Vous souvenez-vous de la pitié, de la dérision 
avec laquelle les feuilles étrangères accueillirent 
la nouvelle que le Japon partait en guerre? Le 
colosse chinois n’en ferait qu'une bouchée, di- 
sait-on. C’en était fini des petits hommes du 
pays du Soleil-Levant et de leurs jolies mous- 
més; ils seraient tous dévorés et leur pays de- 
viendrait une province chinoise, pourvu que 
l'Europe le permit! 

On comptait sans Yamagata, sans son état- 
major, sans ces admirables soldats japonais, 
qui forcérent enfin le monde á les prendre au 
sérieux. Que de belles pages à ajouter à la glo- 
rieuse histoire du Japon. Une premiére armée 
de cinquante mille hommes mobilisés en quel- 
ques jours, embarqués á bord d'une flotte de 
transports à.vapeur, débarqués en Corée où ils 
battent les Chinois à Assan, puis une marche 
triomphale à travers le pays et la prise de Pen- 
Yang et la défaite des meilleures troupes chi- 
noises qui défendaient cette place forte. Sur 
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mer, l'amiral Ito écrasait la flotte chinoise et 
peu de temps après, la deuxième armée com- 
mandée par le maréchal Oyama, débarquait en 
Mandchourie, et prenait Kinchow, Talien Wan, 
Port-Arthur. Enfin Wei-ai-Wei succombait éga- 
lement et la route de Pékin était ouverte aux 
armées japonaises. Li-Hung-Tchang le comprit 
et la Chine capitula. 

Yamagata, Oyama, Ito n'avaient pas seule- 
ment remporté des victoires, accompli de 
hauts faits d'armes. Ils avaient fait plus. Ils 
avaient obtenu, gráce, non pas tant au courage 
qu’a la conduite exemplaire et si humaine de 
leurs troupes, une victoire morale immense. 
Devant ces armées qui répondaient aux mas- 
sacres et aux cruaulés des Chinois, en recueil- 
lant et en soignant les blessés de l'ennemi, 
en administrant sagement et généreusement 
chaque ville, chaque bout de territoire conquis; 
devant ce spectacle, le monde s'inclina. Le 
Japon avait gagné ses éperons et, consacré che- 
valier de la civilisation et du progrés, il entrait 
enfin dans la grande famille des puissances ci- 
vilisées. 

Par une de ces ironies du sort si fréquentes 
dans la vie, l’homme qui avait le plus contribué 
à former, à mouler les forces japonaises, à les 
élever au degré de perfection qu’elles avaient 
atteint, cet homme n'assista pas à un seul des 
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combats que ses soldats, ses enfants, comme il 
les appelait, livrérent aux Chinois. Le maréchal 
Yamagata ne fut pas présent á une seule ba- 
taille. 

Après la défaite des Chinois à Assan et l’oc- 
cupation de Séoul par la première armée japo- 
naise, le maréchal Yamagata, bien que souffrant 
depuis plusieurs années, s'embarqua pour aller 
prendre le commandement de cette armée. Les 
Chinois s'étaient retranchés à Pen-Yang, et 
tout le monde était convaincu qu'ils s’y défen- 
draient avec acharnement. Li-Hung-Tchang 
avait déclaré la ville imprenable. 

Le maréchal Yamagata, connaissant admira- 
blement le caractère du Chinois, savait fort 
bien que cet être étrange, qui est capable de se 
défendre héroiquement quand on l'attaque de 
front, perd tout courage dès qu'il lui faut aban- 
donner l'espoir de pouvoir battre en retraite. 
Le fond de tous les plans de Yamagata était 
d'entourer les Chinois, quel que fút le temps 
nécessaire, et de ne leur laisser aucune issue. 
Ce fut là toute la stratégie employée par les 
Japonais; elle réussit à merveille. 

Il en fut donc à Pen-Yang ce qu'il en fut 
plus tard à Kinchow, à Port-Arthur et à Weï-aï- ` 
Wei. L'armée japonaise, commandée, en l’ab- 
sence de Yamagata, par le lieutenant-général 
Notzu, fut divisée en trois corps d'attaque sous 
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le commandement des généraux Notzu, Oshima 
et Tatsumi. 

Ils attaquérent les Chinois respectivement á 
l'ouest, au sud et à Pest, pendant qu'une qua- 
trième colonne, débarquée au nord de la Corée, 
était venue á marches forcées couper la retraite 
des Chinois au nord. 

Dès le 1* septembre, à Séoul, les généraux 
avaient décidé que l'attaque aurait lieu le 15 ou 
le 16 du même mois. Il paraissait certain, à 
l'époque, que le général marquis Yamagata 
pourrait rejoindre l’armée avant la bataille; il 
n’en fut malheureusement pas ainsi : toujours 
très souffrant, le maréchal dut s'arrêter quelque 
temps à Séoul et ne put faire ensuite que de 
fort courtes étapes entre cette ville et Pen-Yang, 
oú il n'arriva que le 26 septembre. 

Le général Notzu ne l'avait pas attendu pour 
attaquer, de crainte que des renforts n'arri- 
vassent aux Chinois, et l'on se souvient qu'après 
une résistance des plus honorables, la ville fut 
enlevée le 17 septembre par les Japonais. 

Le maréchal Yamagata accompagna la pre- 
mière armée à partir de son arrivée à Pen-Yang, 
pendant la longue et dure campagne à travers 
la Mandchourie du nord. Cette armée eut beau- 
coup plus à souffrir que la seconde armée, 
commandée par le maréchal Oyama, qui prit 
Port-Arthur. Le climat sibérien, les privations 
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de toutes sortes, furent très préjudiciables à 
l’état de santé du maréchal. 

Yamagata souffrit sans se plaindre, sans vou- 
loir se donner aucun repos. Les médecins vou- 
lurent le forcer à se soigner, à prendre des 
toniques, du vin, du cognac; mais il s’y refusa 
avec énergie : 

« Non, non, s'écria-t-il, cela jamais! Com- 
ment pourrais-je prendre de telles choses quand 
mes braves soldats manquent de tout, même 
d’eau, et que nous pouvons à peine transporter 
les médicaments nécessaires à nos blessés. » 

Et, faible comme il l'était, le maréchal, 
chaque jour, mangeait simplement sa portion 
de riz bouilli à l'eau, — le riz du simple soldat, 
la seule nourriture qu'il voulút, — et, un jour, 
le chef adoré dut s'arréter dans un pauvre vil- 
lage de la Mandchourie. 

Yamagata remit alors le commandement au 
général Notzu, bientôt promu au grade de ma- 
réchal. L'empereur du Japon avait envoyé son 
meilleur médecin auprès du marquis, qui se 
remit petit à petit et fut ramené au Japon; de 
la, avec l’aide du général Kawakami, il dirigea 
cette armée, que le maréchal Oyama comman- 
dait et dont les victoires incessantes forcèrent 
la Chine à demander la paix. 

Le maréchal est l’homme le plus simple du 
monde, et quand l’empereur l’envoya comme 
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ambassadeur spécial au couronnement du Tsar, 
il étonna l’Europe et l'Amérique par sa simpli- 
cité extraordinaire. Le contraste entre le vain- 
queur si modeste et les représentants du vaincu, 
l'ambassade de Chine, étonna tout le monde. 

Aux États-Unis, le passage de Yamagata 
frappa vivement de nombreux esprits. Nous 
sommes loin de la simplicité des Franklin, des 
Grant, des Lincoln, etc. 

S'il n’y a ni titre de noblesse ni décorations 
en Amérique, il y a en revanche des galons et 
des épaulettes à faire rougir de honte les 
troupes les plus chamarrées de l'Europe. Si les 
ambassadeurs du gouvernement de Washing- 
ton n'ont pas d'uniforme, en revanche, les 
officiers de la milice en ont à revendre*. Lors- 
que le train spécial qui amenait Yamagata à 
New-York arriva à la station de Buffalo, son 
wagon fut envahi par l'état-major du gouver- 
neur de l'état de New-York, qui venait lui 
souhaiter la bienvenue et lui offrir un grand 
banquet. Il est impossible de dire qui fut le 
_ plus ahuri : de Yamagata, à la vue de ces bril- 
lants uniformes, chamarrés d'or, de ces superbes 


* L’uniforme de l’armée régulière est des plus simples; — 
il s’agit ici des uniformes des « State troops », la milice de 
chaque état, qui forme en quelque sorte la réserve de l’armée 
des Etats-Unis, 
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épaulettes, de ces panaches mirobolants, ou des 
officiers américains quand ils virent que le 
fameux maréchal, le de Moltke japonais, était 
un petit homme maigre, simple et sans préten- 
tion, presque timide, vétu d’un complet sombre 
qu ils n’estimérent pas à plus de dix dollars, 
sans une décoration, sans un galon, sans rien 
de visible qui indiquát son rang et criát & la 
foule des badauds : «Je suis l’homme qui ai 
donné au Japon la victoire et la gloire! » 


XVIII 


LA CROIX-ROUGE 


LA CROIX-ROUGE 


Les prouesses des soldats et des marins japo- 
nais pendant la guerre contre la Chine, en 1894, 
sont connues du monde entier. On sait com- 
ment l’armée vainquit les Chinois en Corée et 
en Mandchourie, comment elle s’empara de 
Pen-Yang, Port-Arthur et Wei-ai-Wei pen- 
dant que la flotte détruisait Pescadre chinoise 
à l'embouchure du Yalu. Ce qui est moins 
connu, ce sont lesimmenses services qui furent 
alors rendus par la Croix-Rouge japonaise, 
dont la présidente est S. M. l'Impératrice. 
Cette organisation, comme l’armée elle-même, 
était pour ainsi dire née de la veille, et n'ayant 
pas jusqu'alors été mise à l'épreuve, on pouvait 
craindre qu’elle ne fût pas à la hauteur de la 
tâche énorme qui s'imposait soudainement à 
elle. Les événements prouvèrent que ces 
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craintes n'étaient pas fondées; les différents 
services de la Croix-Rouge se couvrirent de 
gloire et méritèrent l'admiration du monde 
entier. Ce ne sont pas tant les victoires que les 
Japonais remportèrent alors, que la façon dont 
elles furent remportées, qui plaça ce pays défi- 
nitivement parmi les grandes nations civilisées. 

Ce fut à Pen-Yang, au nord de la Corée, que 
les ambulances et les hópitaux de la Croix- 
Rouge regurent en quelque sorte le baptéme 
du feu. Cette ville forte, occupant une position 
presque imprenable, avait été admirablement 
fortifiée par les Chinois et était défendue par 
dix-huit mille réguliers venus de Tien-Tsin et 
de la Mandchourie. 

Les Japonais attaquérent Pen-Yang de quatre 
côtés à la fois, mais en trois points l’attaque 
n'était réellement qu'une feinte, et toute la 
gloire, comme toutes les souffrances de cette 
terrible journée, reviennent aux troupes qui 
attaquérent les positions chinoises de front. 
Celles-ci, sous les ordres du général Oshima, 
commencèrent l'attaque des positions avancées 
à trois heures du matin et ne les enlevèrent 
qu’apr&s douze heures d'un combat acharné. 
Convaincu qu'il ne pourrait enlever la deuxiéme 
ligne de défense (des forts armés de canons á 
tir rapide) avant l’approche de la nuit, surtout 
avec des troupes déja éreintées, le général 
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Oshima se replia et vint reprendre ses positions 
de la veille. 

Pendant tout le temps de la bataille, les am- 
bulances n'avaient cessé de prodiguer leurs 
soins aux blessés, tant Chinois que Japonais, 
qui étaient transportés á l’arriere oü étaient 
établis les hópitaux de campagne. Les Chinois, 
eux, n'avaient ni ambulances, ni hópitaux, ni 
chirurgiens, et ils laissaient leurs blessés mourir 
comme des chiens. Quand le feu eut cessé, les 
brancardiers japonais se portèrent en avant du 
champ de bataille avec l'intention de secourir 
les blessés chinois, mais ils en furent empéchés 
par les soldats ennemis qui, du haut des forts, 
ouvrirent feu sur eux. Ils attendirent la nuit, 
et alors, bravement, ils retournèrent jusque 
sous les murs mêmes des forts et ramenèrent 
quantité de Chinois blessés. Or, sait-on à quelle 
besogne le gouverneur chinois et ses officiers 
se livraient à la même heure? Au massacre des 
prisonniers japonais! Leurs corps horriblement 
mutilés furent trouvés le lendemain par les 
Japonais victorieux. En pénétrant dans le pa- 
lais que venait d'abandonner le général chinois, 
le commandant en chef des forces japonaises, 
le général Notzu, y trouva la tête d'un jeune 
lieutenant japonais, blessé la veille et fait pri- 
sonnier. Croyez-vous que, devant de telles 
horreurs, les Japonais s’abandonnèrent à des 
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représailles? Pas le moins du monde! Les pri- 
sonniers chinois furent admirablement, humai- 
nement traités, et un hópital pour les blessés 
chinois fut immédiatement organisé. Ce ne 
sont pas des on-dit; je visitai moi-même l'hô- 
pital et le camp des prisonniers que j'eus tout 
loisir d'interroger. 

Les blessés qui pouvaient être transportés 
étaient installés, chaque jour, à bord de ba- 
teaux plats, qui descendaient la rivière à l’em- 
bouchure de laquelle on les mettait à bord de 
transports à vapeur, qui les emmenaient à Hi- 
roshima, au sud du Japon. Là, d'immenses 
hôpitaux avaient été organisés, capables de 
recevoir quatre milles malades. Le chirurgien 
en chef de l’armée japonaise, le chirurgien- 
major général Ishiguro, me les fit lui-même 
visiter, à mon retour à Hiroshima. Quand nous 
quittámes son officine, il me fit remarquer qu'il 
tenait à la main un sac de soie rempli de 
bandes et de pansements antiseptiques. « Voici, . 
me dit-il, le travail de S. M. P'Impératrice. 
Vous savez sans doute que depuis le commen- 


cement des hostilités, Sa Majesté et toutes les _ 5 


dames de la cour se réunissent chaque jour 
dans une grande salle du palais impérial et tra- 
vaillent à la confection de bandes, charpie, etc. 
Malgré les victoires de nos troupes, ces dames 
ont complètement renoncé à tout plaisir et à 
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toute distraction et elles donnent au ministere 
de la guerre l'argent qu’elles auraient autre- 
ment dépensé en fêtes et en toilettes. » 

Les hôpitaux d'Hiroshima étaient situés en 
dehors de la ville, en pleine campagne, et en- 
tourés de magniques jardins. Ils se composaient 
de longues salles éclairées de chaque cóté par 
de grandes fenétres. Dans ces salles, tout était 
d'une propreté merveilleuse; de fait tout sem- 
blait d'une blancheur de neige. Les lits étaient 
blancs, les malades étaient en blanc, et les 
gardes-malades elles-mémes avaient un uni- 
forme tout blanc. C’était délicieux de propreté 
et de fraicheur. Des fleurs et des plantes 
égayaient chaque chambrée, et par les fenétres 
ouvertes, on entendait une musique militaire 
qui, chaque jour, par ordre de l’empereur, ve- 
nait jouer dans les jardins de l’hôpital. Chaque 
malade avait des journaux, des livres, et quand 
c'était permis, des cigarettes et des fruits. 

Parmi les gardes-malades, il y avait quantité 
de femmes du monde, et à la tête de ces trois 
cents femmes qui se dévouaient nuit et jour aux 


"blessés, se trouvait la comtesse Néré, femme 


d’un amiral j japonais. 

Les officiers avaient des chambres à part, et 
dans l'une de celles-ci un commandant était 
soigné par sa fille, une ravissante enfant de 
quinze ans, habillée d'un superbe kimono de 
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sole brodée. Elle était si jolie et si gracieuse 
que je me pris vraiment á envier ce comman- 
dant! 

C’est aux officiers que le général remettait 
les bandages préparés par l’impératrice. Il est 
impossible de décrire le respect, la reconnais- 
sance, l'amour avec lesquels ils furent reçus. 
Un pauvre diable de lieutenant qui, sur son 
dos, hurlait de douleur, ne voulut jamais rece- 
voir un tel présent dans une position aussi 
irrespectueuse, et fit des efforts désespérés pour 
se soulever et s'asseoir. 

« Eh bien! dis-je à un jeune capitaine, vous 
êtes content d’être aussi bien soigné et de re- 
tour au Japon, n'est-ce pas? — Oui, répondit-il, 
mais je serai bien plus content encore quand il 
me sera possible de retourner à la guerre! » Ils 
ne pensaient tous qu'à cela, ces blessés, retour- 
ner se jeter au milieu de la mêlée! 

Voyant un Chinois propre, rasé, tout de 
blanc habillé, qu’on soignait comme un frère, 
je lui demandai s’il était content. « Oui, ré- 
pondit-il, on est très bon pour moi, mais je 
n'aime pas la cuisine japonaise et j'ai réclamé 
plusieurs fois, sans succés, des plats chinois! » 

Du coup je fus renversé! Le toupet de ce 
Chinois était si monumental que j’en perdis le 
souffle pendant quelques instants. « Voyez- 
vous, remarqua le général Ishiguro, ces Chi- 


LA CROIX-ROUGE 229 


nois ne sont jamais contents. Il faudrait vrai- 
ment que nous ayons ici un cuisinier chinois! » 

Et pendant ce temps-lä les soldats chinois 
assassinaient et mutilaient les Japonais qui leur 
tombaient sous la main! 


Les marins n'avaient pas été oubliés par la 
société de la Croix-Rouge, et un des plus grands 
paquebots du Nippon Yusen Kaisha (Société 
de navigation japonaise), le Kobé Maru, avait 
été transformé en un hópital admirablement 
organisé, qui était attaché à la flotte de l’amiral 
Ito. 

Les médecins et chirurgiens japonais sont 
naturellement de l’&cole moderne et beaucoup 
d’entre eux ont étudié à Paris, Berlin, Vienne 
ou Londres. Ils semblent avoir un goüt tout 
particulier pour la chirurgie, et les quelques 
opérations auxquelles j’assistai furent exécutées 
de main de maître. 

Avant de terminer, encore un exemple qui 
` démontre Vadmirable discipline de l’armée. 
Quand celle-ci, ainsi que tous les « coolies » qui 
la suivaient, pénétrèrent dans Pen-Yang, une 
seule femme y fut trouvée, une Chinoise, 
épouse de l'employé du télégraphe. Les Co- 
réennes avaient en effet pris la fuite à l'ap- 
proche, non des Japonais, mais des Chinois, 
et n'étaient pas encore revenues. Or, cette Chi- 
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noise était jeune et fort jolie, et parmi les vingt 
mille officiers et soldats qui prirent Pen-Yang, 
il y avait certes bien des gaillards qui la trou- 
vèrent à leur goût... Cette femme ne fut cepen- 
dant nullement ennuyée; conduite au général 
Notzu, elle lui demanda d'avoir la bonté de la 
renvoyer en Chine et le général y consentit de 
suite. Il y avait sur la riviére une jonque de 
pécheurs chinois, contenant trois hommes, qui 
n'avaient pas pris part à la bataille, et c'est à 
eux que le général confia cette femme. En 
échange d'un passeport leur permettant de 
traverser les forces navales japonaises, ces 
hommes s’engagèrent à conduire la Chinoise à 
Chefoo. 

Tous ces exemples ne sont-ils pas suffisants 
pour nous permeltre de dire en parlant des 
Japonais et de la Croix-Rouge japonaise : ils 
ont bien mérité de l'humanité! 


XIX 


L'ESPION 


L'ESPION 


C’était pendant la guerre sino-japonaise. La 
première armée, commandée par le général 
Notzu, avait chassé les Chinois de la Corée et 
s'apprétait à envahir le nord de la Mandchou- 
rie. Sans bruit, sans que personne en eit vent, 
une seconde armée avait été réunie à Hiros- 
hima, une toute petite ville du sud du Japon, 
où l’empereur s'était établi dès le commence- 
ment des hostilités. Le comte Ito, président du 
conseil, le vicomte Hijikata, ministre de la 
maison impériale, le comte Oyama, ministre 
de la guerre, ainsi que la plupart des autres mi- 
nistres y étaient également, et c’est de là, dans 
ce coin tranquille et presque inconnu, loin des 
députés et des reporters, loin de Tokio et de 
Yokohama, loin des curieux et des légations, 
que la guerre était dirigée. Personne ne pou- 
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vait venir 4 Hiroshima sans un passeport spé- 
cial qui n’était donné que dans des cas tout a 
fait exceptionnels. 

Dès mon retour de Corée à Hiroshima, où 
j'étais l'invité du général Kawakami, chef du 
grand état-major, je compris, bien qu’il ne m’en 
parlát pas, qu’une seconde expédition était sur 
le point de partir. Vingt mille hommes environ 
étaient campés autour de nous et trente trans- 
ports à vapeur étaient à l’ancre, déjà chargés 
d'artillerie, de munitions et de provisions. 
Chaque j jour, deux ou trois de ces transports, 
après avoir embarqué des troupes de toutes 
armes, levaient l'ancre et s’en allaient silen- 
cieusement vers une destination inconnue. 
Enfin, il ne resta plus qu’un seul paquebot, le 
Nagalo Maru, qui, lui, n'embarquait pas de 
soldats, mais venait d'étre aménagé avec le 
plus grand soin pour recevoir á son bord 
quelque personnage important. Qui? Personne 
ne semblait le savoir. Dans la soirée, je me dé- 
cidai à faire une visite au maréchal Oyama, 
- le ministre de la guerre, que je connaissais de 
longue date et qui, quelques semaines aupara- 
vant, m'avait promis, á la suite d'un grand 
diner, qu'il me faciliterait d'aller « partout oü 
irait l’armée ». Or, je revenais de Corée, où 
j'avais vu la première armée à l’œuvre, mais 
je n'étais pas satisfait et je voulais voir le nouvel 
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acte sur lequel je pressentais que le rideau était 
sur le point de se lever. 

Le ministre occupait de modestes chambres 
louées & un commercant, au milieu du village, 
et je fus introduit dans une petite pièce où, 
autour d’un brasero, car il faisait fort froid, je 
vis, á ma surprise, le comte Ito, le général 
Kawakami, Ito Miyouji, secrétaire général du 
gouvernement, et le comte Oyama, assis par 
terre, sur des petits coussins. Des papiers, des 
cartes, des pinceaux, de l’encre, indiquaient 
que l’on s'occupait de sérieuses questions. 

Et comme, pensant les déranger, je voulais 
m’excuser : « Non, non, restez, je vous en 
prie, dit le ministre de la guerre, nous sommes 
heureux de vous voir. » Il m'offrit un coussin 
et donna l’ordre à une ordonnance d'apporter 
du thé, des liqueurs et des cigares. 

« Et puis, dit de sa petite voix tranquille le 
comte Ito, souriant dans sa barbe noire, quand 
on vient chez un ministre à une heure aussi 
tardive, et surtout en temps de guerre, ce doit 
êlre pour une raison sérieuse. 

— Tout ce qu'il y a de plus serieuse, Excel- 
lence. Il ne reste plus qu'un seul transport, et 
je serais désolé de le voir filer sans moi. Je 
désire faire partie de l'expédition. 

— Expedition? Quelle expedition? demanda 
d'un air crédule le chef d'état-major. 
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-— Qui vous a dit qu'il y ait une expédition? 
s'écria Oyama. 

— Ma foi, messieurs, personne ne m'en a 
rien dit; mais dans mes promenades à cheval 
sur l'excellent animal que le général a bien 
voulu mettre à ma disposition, j'ai vu les 
camps de vingt mille soldats au moins. Ceux-ci . 
ont maintenant disparu, emportés au loin par 
les trente transports qui, à mon arrivée, 
égayaient la baie. Il est certain que cette armée 
ne va pas en Corée, puisqu'il n’y a plus là que 
les Chinois qui y sont enterrés. Or, la chose 
est fort simple, je désire aller là où l’armée va. 

— Bien raisonné, cria en riant le comte Ito, 
et s'adressant à Oyama : « Maréchal, à vous de 
« répondre. » 

— Oh! ma réponse sera courte, dit le maré- 
chal, s'adressant à moi. Je mai pas oublié ma 
promesse et au moment où vous êtes entré, 
j'allais vous faire prévenir qu'il y a une cabine 
pour vous à bord du Nagato Maru; nous par- 
tons demain matin à la première heure. 

— Comment, nous? fis-je très étonné. 

— Je prends moi-même le commandement 
de la deuxième armée, » dit simplement le 
maréchal comte Oyama. 

Une foule immense se pressait le long des 
quais, le lendemain matin, anxieuse de saluer 
de ses cris et de ses hourras le départ du com- 
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mandant en chef et de son état-major. A bord 
du Nagato Maru, le maréchal, en grand uni- 
forme, entouré de ses officiers, faisait ses adieux 
au comte Ito, aux ministres, aux personnages 
de la cour. Le champagne circulait et tout le 
monde était d'une gaieté folle. Il n’y avait pas 
jusqu'au premier ministre, généralement si 
calme et si réservé, qui ne parút tout à fait em- 
ballé. Choquant sa coupe contre la mienne, il 
dit en riant : « Alors vous allez manger du 
Chinois? Grand bien vous en fasse! Prenez 
garde aux balles, ce sont des visiteuses désa- 
gréables. J'espère que vous arriverez tous là- 
bas sains et saufs. 

— Là-bas! là-bas! où donc est-ce, Excel- 
lence? 

— Vraiment, je n'en sais rien moi-même, 
mais où aimeriez-vous aller? 

— Ma foi, à Pékin! 

— C'est ça! bravo! bravo! crièrent tous les 
officiers à la fois, à Pékin! » 

Et c’est au cri mille fois répété de «A Pékin! 
à Pékin! » que le Nagato Maru se mit en 
route. 

Mais nous ne devions pas aller aussi loin. 


Le rendez-vous était sur la cóte de Corée, 
non loin de la frontière de Chine, à l’embou- 
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chure de la riviere Tatung. Juste avant de se 
jeter dans la mer, cette rivière fait deux courbes 
et forme entre ces deux courbes mémes un 
vaste port naturel oü trente transports environ 
se rencontrérent. Ils avaient á leur bord la 
deuxiéme armée japonaise, ainsi que l’artillerie 
de siège dont on devait se servir à Port-Arthur. 

A Ventrée de la rivière, la deuxième division 
de la flotte de l’amiral Ito, le vainqueur de la 
bataille du Yalu, était à l’ancre. La première 
division, composée des navires les plus rapides, 
croisait devant la cóte, et enfin, plus loin en- 
core, les torpilleurs formaient notre premitre 
ligne de défense. La deuxième armée, à bord 
des transports, était, comme on le voit, bien 
protégée. 

Tous les préparatifs nécessaires au débarque- 
ment et á la marche sur Kinchow, Talien Wan 
et Port-Arthur n'étaient sans doute pas com- 
plètement terminés, car nous restámes ainsi à 
l'ancre près d'une semaine. A bord du Nagato 
Maru, le maréchal et les officiers de l'état- 
major étaient fort gais, et nous passions nos 
après-midi nous amusant de tous ces jeux de 
pont si populaires à bord des transatlantiques. 
Plusieurs fois, nous allâmes à terre faire des 
promenades et nous exercer au tir au revolver. 
A cet exercice, le maréchal et moi partagions 
facilement les honneurs, probablement parce 
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que nous avions les meilleures armes, des 
« Smith and Wessen ». 

Les soirées, par exemple, soirées d'octobre, 
étaient longues. Aucune lumière n’était admise 
à bord des transports, et avant six heures 
c'était l'obscurité profonde. Cette précaution 
était prise non seulement parce qu'il était né- 
cessaire de tenir secrète la présence de cette 
énorme flotte, et de nombreuses lumières se 
reflétant dans le ciel auraient pu la révéler, 
mais aussi parce que l’on craignait une attaque, 
la nuit, des torpilleurs chinois. 

Or, un après-midi, nos torpilleurs signalèrent 
l'approche d'un navire de guerre étranger. Vif 
émoi, naturellement, et tout le monde se préci- 
pite sur le pont. A la surprise générale, ce 
navire, une simple canonnière, passe la ligne 
des torpilleurs, puis la flotte tout entière, et à 
petite vapeur, lentement, tranquillement, le 
plus insolemment du monde, pénètre au milieu 
des transports et passe tout auprès de nous. 

C’est alors seulement que nous vimes flotter 
à l'arrière le drapeau russe. 

Sur le pont du Nagato Maru, le maréchal 
comte Oyama, le général Yamaji, d'autres gé- 
néraux, tous les officiers de l’&tat-major et les 
officiers d'ordonnance, debout, droits et im- 
mobiles comme des statues, suivaient d’un 
regard froid comme l’acier cet étranger, dont 
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la présence peu désirée faisait naítre dans toutes 
ces âmes guerrières un sentiment farouche et - 
indescriptible. 5 

Arrivée au deuxiéme tournant de la riviére, 
la canonnière russe vira de bord, passa de nou- 
veau auprés de nous et, reprenant la pleine 
mer á toute vapeur, se dirigea vers les cótes de 
Chine. 

Alors, pendant que le maréchal et les vieux 
officiers restaient calmes, l'air pensif, les jeunes, 
incapables de maitriser plus longtemps leur 
fureur, secouérent violemment le poing dans 
la direction du drapeau russe, et cent voix 
crièrent avec rage : 

« Láche! cosaque! traître! ton tour viendra 
aussi, misérable espion! » 


LES 


XX 


OEUFS 


LES OEUFS 


La nourriture japonaise, la vraie, n'est pas 
fameuse. Le Japonais est trés petit mangeur; 
de fait, je me suis souvent demandé comment 
il peut se soutenir et travailler comme il le fait 
en prenant aussi peu d'aliments. Je doute qu'il 
y ait une race plus frugale sur la terre, et ce- 
pendant les gens maigres sont au Japon la 
grande minorité. Les gens trés gras sont égale- 
ment rares, à l'exception des lutteurs, qui sont 
de véritables monstres, des montagnes de 
chair. En général, les Japonais sont admirable- 
ment bátis, bien proportionnés, trapus et vigou- 
reux. Hommes et femmes donnent une moyenne 
enorme de travail par jour. Ils ont une résis- 
‘tance extraordinaire. 

Le « kuruma », l'homme qui tire votre jin- 
ricksha sur le plat, en montée, en descente, 
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paraît infatigable. Ruisselant de sueur, cou- 
vert de boue ou de poussière, par le vent, la 
pluie, la neige, ou sous les rayons d'un soleil 
brûlant, il court, court, dévorant les kilomètres 
avec une souplesse et une vigueur admirables. 
C'est un être extraordinaire, un animal superbe, 
et je ne sais vraiment ce qu'il faut admirer le 
plus, ses qualités physiques ou son courage, sa 
persévérance, sa ténacité, quand, fourbu, hale- 
tant, chaque muscle de son corps prêt à se 
rompre et criant grâce, il sourit à ses propres 
souffrances et s’&peronne pour le dernier effort 
en se répétant doucement à lui-même : « Shi- 
kata ga nai, » qui peut être traduit par : « Puis- 
qu'il doit en être ainsi, il ny. a vraiment rien à 
faire, » ou plus vulgairement : « A quoi bon se 
faire de la bile? » | 

Et quand, à l’arrivée, vous lui remettrez les 
quelques sous qui doivent récompenser ce tra- 
vail de bête de trait, que vous soyez généreux 
ou non, il sourira en épongeant sa pauvre 
figure crispée par l’effort et vous couvrira de 
remerciements et de bénédictions. Ah! que 
nous sommes loin de Paris et de ses chevaliers 
du fouet, de leurs grossièretés et de leur bru- 
talité! 

Personnellement, j'ai toujours souffert d'un 
sentiment indescriptible, mélange de pitié et 
d'admiration, en me sentant entrainé le long 
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des routes par cet effort humain et j’avais de la 
peine à me convaincre que je n'étais pas cou- 
pable de cruauté. 

Eh bien! cet homme-cheval qu'est le kuruma 
vit de presque rien. Sa nourriture ne suffirait 
pas chez nous à un collégien de douze ans. Un 
peu de riz, un peu de poisson séché, un peu de 
soupe de poisson, un peu d'eau-de-vie de riz et 
du thé vert, sans sucre, composent à peu près 
toute son alimentation. 

Et il n’est pas le seul qui, au Japon, travaille 
dur et mange peu. 

Sans parler des paysans, hommes et femmes, 
qui travaillent comme des bêtes de somme, 
dans le commerce et l’industrie, dans les bou- 
tiques et dans les fabriques, les employés et les 
ouvriers travaillent jusqu'à quinze et seize 
heures par jour et, chose extraordinaire dans la 
plupart des cas, ne reçoivent aucune rémunéra- 
tion. Ils sont nourris, très mal nourris, et c'est 
tout. 

Après avoir travaillé une quinzaine d'années 
pour la même maison, un ouvrier reçoit sou- 
vent de ses patrons, à titre de prêt, une somme 
qui lui permet de s’établir à son compte. 

Dans les maisons de commerce étrangères 
établies au Japon, les commis japonais parlant 
anglais, français ou allemand reçoivent des 
appointements de 150, 200, 300 francs et même 
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plus. Eh bien! ne croyez pas qu'ils soient heu- 
reux ou même enviés de ceux qui travaillent 
pour une pitance, — non, au contraire, on les 
plaint, parce que dans ces maisons étrangères on 
ne les traile pas avec la même considération et la 
méme polilesse que dans les maisons japonaises ! 

Pour le Japonais tout est lá : sans la politesse 
la vie même n'est pas désirable. Il n'a qu’un 
désir, être poli; qu'une anxiété, la crainte 
d’avoir été malhonnéte. : 

Apres vous avoir salué du mot « Ohayo, » 
qui signifie : « Il est tr&s honorablement de 
bonne heure, » il ne manquera jamais d’ajouter: 
«O! Shikai itashimashita, » ce qui veut dire : 
« Je vous supplie de me pardonner ma mal- 
honnéteté lors de notre derniére rencontre, » 
et cette excuse est vraiment délicieuse quand on 
se souvient de la politesse inouie qu'il n'avait 
pas manqué de déployer à cette occasion. 

Pour en revenir A la nourriture des Japonais 
et à leurs maigres besoins, il me suffira de dire _ 
que dix ou douze francs par mois suffisent très 
amplement à nourrir une personne, pour faire 
comprendre à quel point la vie là-bas est facile. 

Cette sobriété des Japonais est une des 
grandes forces de leur armée, dont le commis- 
sariat est un jeu d’enfants comparé à celui d'ar- 
mées européennes. 

Pendant la dernière guerre avec la Chine, 
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Varmée japonaise n'aurait jamais fait les pro- 
grès qu'elle fit, si elle avait dù trimbaler à sa 
suite, á travers la Corée et la Mandchourie, les 
provisions, les conserves, les ustensiles de cui- 
sine qui suivent les armées d'Europe. Dans 
un pays oú les routes n'existent pour ainsi dire 
pas, oü les moyens de communication sont 
nuls et oü Vartillerie, les munitions, les médi- 
caments devaient être transportés à dos d'hom- 
mes sur des distances énormes, il eût fallu plus 
de porteurs que de soldats s’il avait fallu nourrir 
ceux-ci de pain, viande, légumes, conserves, 
biscuits, eau-de-vie, café, sucre, etc., etc. 

En marche, les Japonais se contentaient de 
riz cuit à l’eau, avec de temps à autre un peu 
de poisson séché ou un petit morceau de viande 
fumée. Quand on arrivait dans un village où il 
y avait des porcs, des poulets, des canards, 
l’intendance les achetait aux Chinois et en fai- 
sait une distribution. Les officiers se conten- 
taient de la nourriture du soldat. 

"étais allé en Corée, à Pen-Yang où se 
trouvait la première armée dépourvue de pro- 
visions, et c'est grâce à la bonté du général 
Notzu que je n’y mourus pas de faim. Je profi- 
tai de la leçon et, quand je partis avec la seconde 
armée, J'avais des provisions pour trois mois, 
un âne pour les porter et un cuisinier pour les 
préparer, 
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Hélas ! l'état-major de l’armée, que j'accom- 
pagnais, allait trois fois plus vite que l’äne et le 
cuisinier et ceux-ci n'apparaissaient pas tou- 
jours quand j'avais besoin d'eux. Arai (le cui- 
sinier) fit cependant, je dois le reconnaître, des 
efforts intelligents pour se porter en avant 
aussi rapidement que possible et quand il arri- 
vait à me rejoindre, quelque avancée que fût 
l'heure, si fatigué fût-il, il allumait un feu et 
préparait un repas vraiment excellent. 

Cela fait, il s'occupait de mes vêtements, me 
donnait du linge de rechange, fourrait des bis- 
cuits « Huntley and Palmers », du chocolat, des 
boîtes de conserves dans mes poches et dans 
les fontes et sacoches de ma selle, et après un 
bien court repos il se relevait à quatre heures, 
préparait le déjeuner et partait avec l'âne afin 
d'arriver, si possible, à la prochaine étape. 
Araï fut le dévouement même et je lui dois 
beaucoup. 

De même que j'avais été le premier étranger 
qui parvint à Pen-Yang, en Corée, je fus le 
seul qui assistai à l’embarquement de la deu- 
xième armée, et prenant passage avec le maré- 
chal Oyama, à bord du transport Nagato Maru, 
l’accompagnai jusqu’à la côte de Mandchourie. 
Là, apprenant qu'une brigade sous les ordres 
du général Yamaji avait pris les devants, je 
quittai le maréchal et, avec un jeune interprète 
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du nom de Okabé, Arai, l’äne et un soldat 
d'escorte, je partis á travers ce pays inconnu, 
décidé & rattraper l’avant-garde. J’y réussis le 
troisième jour, je crois, et presque simultané- 
ment arriverent l’attach& militaire francais, le 
comte de Labry et son ami le capitaine japo- 
nais Arada. Ces deux officiers, parfaits gentle- 
men, remplis de verve et d’entrain, que j'avais 
connus au Japon, furent pour moi de pré- 
cieux compagnons, et je leur ai voué une re- 
connaissance infinie pour l'aide qu'ils me 
donnérent, les mille petits services qu'ils me 
rendirent, et enfin l'intérêt et Pamitié qu'ils 
voulurent bien me témoigner. 

Le comte de Labry et moi furent les seuls 
étrangers qui partirent avec l’avant-garde sous 
les ordres du général Yamaji, et assistérent aux 
combats devant Kinchow et Talien Wan et à 
la prise de ces places fortes par les Japonais. 
Au reste, en tant que combats, cela manqua 
vraiment d'intérêt, les Chinois n’offrant au- 
cune résistance. Mais quelques-unes des mar- 
ches furent vraiment dures; l’eau, tant pour la 
boisson que pour la toilette était rare; la nour- 
riture nous manqua quelquefois et plus désa- 
gréable que tout, nous dimes passer bien des 
nuits dans d'infimes masures chinoises, sales 
et puantes. 

La veille de la prise de Kinchow, nous mar- 
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châmes jusqu’à dix ou onze heures du soir et 
arrivâmes à l'étape, juste au-dessus des posi- 
tions chinoises, éreintés et fourbus. 

Il y avait là trois ou quatre vieilles fermes, 
dont l’une fut mise à notre disposition. Araï 
n était pas arrivé, nous ne l'avions pas vu de- 
puis quarante-huit heures et nous n'avions ab- 
solument rien & manger. Nous allions nous 
étendre, le ventre vide, sur les lits de paille 
que les ordonnances nous avaient préparés, 
quand, oh! joie, nous entendons des « co- 
coricos » dans le fond de la cour. Nous 
nous y précipitons et découvrons deux vieilles 
poules. 

Avec une générosité vraiment extraordinaire, 
nous en envoyons une au général et puis nous 
nous regardons. 

« Arai n'est pas là ; qui va préparer la poule? 

— Ah! ce ne sera certes pas moi, s'écrie 
l'officier français, je préfère me coucher. Qui 
dort dine. 

— Mais c'est tout ce qu'il y a de plus simple 
dit le capitaine Arada. Ce sera faiten cinq mi- 
nutes. » Il saisit le volatile, le fourre, pattes, 
plumes, intérieur et tout dans une botte de 
paille et y met le feu! 

Vous voyez ça d'ici. La paille brûlée, nous 
retrouvámes quelque chose de noir, d'informe, 
de dégoûtant, qui cinq minutes auparavant 
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avait été une poule. Nous avions bien faim, 
mais nous ne púmes y toucher. 

A deux heures du matin je me réveillai avec 
des crampes épouvantables; mon estomac criait 
famine. A la lueur de la veilleuse, je vois que 
le comte de Labry est également éveillé, et sui- 
vant la direction de ses regards, les miens tom- 
bent sur le « poulet à la Arada » que le capi- 
taine japonais a placé près de nous. | 

« Je meurs de faim. 

— Et moi donc! 

— Si on essayait tout de même? 

— Allons-y! » 

Hélas, nous ne fimes qu'essayer et nous le 
regrettámes amèrement. C'était infime! 

Avant méme qu'il fit jour, nous étions de 
nouveau debout. Pendant la nuit, les troupes 
japonaises avaient pris position sur une éléva- 
tion au-dessus de la ville de Kinchow, mainte- 
nant à la merci de l'artillerie japonaise qui 
avait pu s'avancer sans être nullement inquiétée. 

Suivant le général Yamaji, entouré de son 
état-major, nous galopons jusqu'à l’emplace- 
ment occupé par les pièces de campagne qui 
immédiatement ouvrirent le feu contre les 
remparts de Kinchow sur lesquels on aper- 
cevait quantité de Chinois habillés de couleurs 
voyantes et des centaines d'immenses éten- 
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Ce fut un coup de théátre. Aux premiers 
obus qui éclatérent parmi eux, les beaux uni- 
formes s'enfuirent á toutes jambes, les éten- 
dards et les drapeaux disparurent honteusement 
et les clairons japonais sonnant la charge, nous 
vimes notre infanterie, sortant soudainement de 
tous les replis de terrain, s'élancer au pas de 
course vers les positions ennemies. 

Une compagnie du génie, qui pendant la 
nuit s'était rapprochée autant qu'il était pru- 
dent, atteignait bientót la grande porte de la 
ville. Une cartouche de dynamite, boum! et 
Kinchow était á nous! 

« En avant! » avait crié le général Yamajı, 
et ventre & terre nous l’avions suivi vers les 
remparts, sur lesquels ici et lá, un Chinois plus 
entété et moins peureux que les autres, faisait 
encore le coup de feu. 

Quelques balles perdues sifllerent á nos 
oreilles et nous eúmes une violente émotion 
quand, tout à coup, le chirurgien-major général - 
s’abattit avec son cheval. Nous le crúmes tué, 
mais il n'en était rien heureusement; sa mon- 
ture avait fait un faux pas et était tombée sans 
que le brillant officier se fit aucun mal. 

A la porte de la ville nous fimes halte et il 
fut décidé que nous attendrions là jusqu’à ce 
que les différents quartiers de la ville soient 
occupés militairement. 
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Cela ne faisait guére notre affaire, car nous 
avions de plus en plus faim. 

Je me rappelai alors qu'en galopant vers la 
ville, nous avions passé un champ de navets, et 
repartant sans rien dire á mes compagnons, je 
revins bientót leur rapportant de ces légumes 
qui, excellents quand ils accompagnent un ca- 
nard, laissent fortá désirer quand on les croque 
nature. 

Quand, enfin, nous fúmes installés dans la 
ville conquise, mais presque abandonnée des 
Chinois, j'appris avec joie qu'un vieil habitant 
qui avait eu le courage de rester possédait des 
poules. Je me précipitai chez lui, mais pour y 
apprendre, hélas ! qu'il n'avait jamais eu qu’une 
seule poule et que celle-ci avait déjà été réquisi- 
tionnée pour le général. 

J’allais me retirer fort désappointé, quand il 
ajouta : « Mais j'ai des œufs. » Je bondis : « Des 
œufs, criai-je, mais je te les achète! vite, où 
sont-ils ? » 

Le vieux disparut pendant quelques minutes 
et revint tenant un œuf dans chaque main. 

« J'en ai deux, dit-il. 

— Bon. Combien en veux-tu? » 

Il secoua la tête. 

« Je ne puis pas les vendre comme cela, dit-il, 

— D)? 

— Non, je vends celui-ci d’abord. » 
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Et il montrait l’œuf dans la main droite. — 
C’est un vieux fou, pensai-je. 

« Allons, combien en veux-tu, de cet œuf-là ? 

— Tu peux l'avoir pour deux centimes. 

— Très bien, je le prends, et l’autre? 

— Ah! l’autre, dit-il en le caressant amou- 
reusement, l’autre te coûtera un franc. » 

J'étais ahuri. 

« Vieil idiot, criai-je, peux-tu m'expliquer 
comment, si celui-là vaut un franc, l’autre ne 
vaut que deux centimes ? 

— C'est que l’autre, celui à deux centimes, 
est frais; il a été pondu hier même. » 

Je comprenais de moins en moins. 

« Voyons, tu veux deux centimes d'un aut 
frais; pour quelle raison veux-tu un franc de 
l’autre? 

— C'est que l’autre est bien plus vieux. 1 y a 
plus de deux ans que je le conserve. 

— Eh bien! mon gaillard, tu pourras le 
garder deux ans de plus si cela t'amuse. » 

Mais l'interprète qui m’accompagnait me 
pria, les yeux brillants de convoitise, de lui 
avancer un franc sur ses appointements, car il 
désirait se régaler de cet œuf extraordinaire. 

J'y consentis, mais à la condition qu'il irait 
le manger à cinq cents mètres au moins de 
notre maison, et s’abstiendrait de venir en ma 
présence jusqu’au lendemain. 
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Je me méfiai des effluves que devait dégager 
un œuf pondu deux ans auparavant *. 


* Les Chinois conservent en effet les œufs qu’ils recouvrent 
d'une couche de chaux afin que Fair ne pénètre pas à Pinté- 
rieur. Les œufs conservés sont considérés comme un mets des 
plus délicats, 
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Les animaux jouérent un róle important dans 
ma vie pendant toute cette guerre sino-japo- 
naise. Avant de m'embarquer avec le maréchal 
Oyama et la seconde armée, j'avais fait de- 
mander aux autorités militaires s’il serait pos- 
sible de transporter un cheval avec mes ba- 
gages. On m'avait répondu que le maréchal 
ferait en sorte que je sois monté, après le dé- 
barquement en Chine. En effet, quand je partis 
pour rejoindre l'avant-garde et le général Ya- 
maji, un petit cheval japonais fut mis à ma 
disposition. 

Il était faible des reins, faible des genoux, et 
se tenait difficilement sur ses pauvres jambes 
tremblantes. Il me porta cependant jusqu’au 
camp de Yamaji. En y arrivant, sur le tard, 
après une journée très froide, je souffrais d’un 
furieux rhume de cerveau. Toute la journée 
mes yeux avaient pleuré, mon nez avait coulé, 
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et j'avais une forte fièvre. Je me couchai très 
inquiet et craignant de ne pouvoir repartir avec 
l'avant-garde de l’armée. 

A ma surprise, je me réveillai, le lendemain 
matin, parfaitement frais et dispos et toutes 
traces de ce violent rhume complètement dis- 
parues. Mais mon étonnement ne devait pas s’ar- 
rêter là. Quelques minutes avant le départ, Araï 
vint m'annoncer que mon cheval était très ma- 
lade. Je fis demander que l’un des vétérinaires 
de l’armée vint l'examiner. Celui-ci, à première 
vue, déclara que l’animal avait pris un refroi- 
dissement, « attrapé un gros rhume ». Tout le 
monde fut convaincu que ce cheval, intelligent 
et dévoué, m'avait débarrassé de mon rhume 
en le prenant généreusement á son compte. 
Quoi qu'il en soit, la pauvre béte ne pouvait 
plus avancer, et mon embarras eút été grand, 
si le capitaine Arada n'avait eu l'obligeance de 
mettre à ma disposition le cheval de son ordon- 
nance, un arrangement qui fut peu goúté du 
pauvre diable de cavalier obligé de faire la route 
à pied, dans un uniforme bien peu fait pour la 
marche. 

Le Japon posséde fort peu de chevaux, et, 
dans l’armée, la cavalerie joue un rôle très 
effacé. Sur un total de cent cinq mille hommes 
pour l’armée active en temps de paix, la cava- 
lerie ne compte que trois mille hommes. La 
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deuxième armée, forte de dix-sept mille hommes 
(sans compter près de dix mille coolies pour le 
service d'approvisionnement) ne comptait que 
trois escadrons de cent vingt sabres, soit, au 
total, trois cent soixante cavaliers qui servaient 
d’éclaireurs et protégeaient les flancs contre 
toute surprise. C’est dire que les chevaux 
étaient rares et qu'il y avait peu d’espoir que je 
pusse remplacer le mien. Je pus cependant 
garder celui de l’ordonnance jusqu’à la prise de 
Kinchow où plusieurs excellentes mules tom- 
bèrent entre les mains des Japonais. 

Grâce encore au capitaine Arada, une superbe 
mule blanche fut mise à ma disposition. Les 
soldats japonais qui n'avaient jamais vu de 
mules (il n’y en avait pas au Japon) regardaient 
ces animaux avec la curiosité qu'éprouverait 
un Esquimau à la vue d’un éléphant. 

Ils les appelaient des « chevaux chinois », et 
un jour où j'essayais vainement d'expliquer à 
un groupe de fantassins les origines de cet ani- 
mal, ils furent tous pris d'un rire si fou qu'ils 
faillirent en avoir une attaque d'apoplexie. 

Si les soldats regardaient ma mule blanche 
avec un étonnement indescriptible, les chevaux 
japonais, de leur côté, montrèrent dès le com- 
mencement une violente antipathie pour cette 
bête. : 
= Le premier jour où, fièrement campé sur son 
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dos, je joignis l'état-major du maréchal Oyama, 

son cheval et celui de tous les autres officiers, 

pris d'une terreur inattendue, ruérent, bon- 

dirent, se lancèrent dans toutes les directions, 

en proie à un affolement comique. Ce fut si sou- 

dain que l'état-major tout entier fut à moitié 

désarçonné. Un obus chinois tombant au mi- 

lieu de ce groupe aurait peut-être fait plus de 

dégâts, mais n'aurait certes pas causé une com- 
motion plus violente que ma mule blanche, 

qui, furieuse de la réception, lançait de tous 
côtés de formidables ruades. 

Cette satanée bête avait toutes les caractéris- 
tiques de sa race et son entêtement n’était pas 
le moindre. Plusieurs fois il lui prit fantaisie de 
suivre un chemin différent de celui suivi par 
l'état-major et, partant soudainement au galop 
vers un but ignoré, me faisait passer un quart 
d'heure fort désagréable, obsédé naturellement 
par l’idée que je me trouverais définitivement 
séparé de l'armée et tomberais aux mains des 
Chinois. C'était une lutte épouvantable pour la 
ramener dans le bon chemin. 

Quand, le 19 novembre au soir, nous arri- 
vämes á Doshioji, 4 une portée de canon des 
défenses avancées de Port-Arthur, croyant 
que l'attaque aurait lieu le lendemain, je m'a- 
vouai que je n'aurais jamais le courage d'af- 
fronter une bataille sur le dos de cette terrible 
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mule. Voyez-vous qu'il lui prit envie de re- 
joindre les Chinois, ses anciens maitres, et 
qu elle partit ventre à terre dans leur direction ? 
Je me serais trouvé dans une jolie situation. Je 
me décidai donc á aller interviewer le sous-chef 
d’état-major auquel je fis part de mes craintes. 

« Mon cher ami, me dit-il, des chevaux, 
nous n'en avons pas la dixiéme partie de ce 
qu'il nous en faudrait, mais si vous étes bon 
cavalier je puis vous tirer d'affaire. Un de mes 
chevaux à moi vient d'arriver. C’est un jeune 
et solide étalon qui n’a pas été monté depuis 
trois ou quatre semaines et qui ne sera certai- 
nement pas commode. Si vous le voulez je vous 
le prête très volontiers. » 

Tout, plutôt que la mule blanche! J’acceptai 
donc avec transports, mais ma joie fut de courte 
durée. 

Cet étalon avait le diable au corps. A peine 
sur son dos, le lendemain, je compris que 
j'étais sur un véritable volcan et je passai aux 
avant-postes une journée de luttes si effroyables 
contre cet animal affolé, que, de retour au cam- 
pement, je me précipitai chez le sous-chef 
d'état-major et réclamai à grands cris ma fa- 
meuse mule blanche qui eut, après tout, l’hon- 
neur de me porter pendant la bataille devant 
Port-Arthur. C'est sur elle que je pénétrai 
triomphalement dans cette ville. 
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L’äne aux provisions et Arai me suivaient de 
près et ce brave domestique portait fièrement 
dans ses bras un ravissant petit chien chinois 
que j'avais acquis dans des circonstances vrai- 
ment touchantes. 

Quand les premiers forts défendant les ap- 
proches de Port-Arthur furent tombés au pou- 
voir des Japonais, le maréchal Oyama et son 
état-major prirent position sur une hauteur do- 
minant toute la ville. Il y avait lá un petit 
temple chinois qui avait servi de poste d’obser- 
vation à l'ennemi, et au-dessus duquel des obus 
japonais avaient éclaté. 

Ici et là, à l’entour, les cadavres de quelques 
soldats chinois et parmi eux, juste devant le 
temple, celui d’un officier dont la moitié de la 
tête avait été enlevée par un morceau d'obus. 
Le chef d'état-major ayant donné l’ordre qu'un 
télescope fit monté à l'endroit même où le ca- 
davre de cet officier reposait, deux ou trois 
coolies s’avancerent pour l'enlever. Au même 
moment une délicieuse petite chienne, grosse 
tout au plus comme le poing, tremblant d'épou- 
vante et de froid, bondit hors de la manche de 
son maître mort, où elle se tenait cachée. 

Le poil hérissé, grognant et montrant les 
dents, elle se tenait là, prête à défendre ce 
pauvre cadavre. 

Le premier moment de surprise passé, les 
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coolies voulurent prendre le mort, mais la 
petite chienne, bondissant en avant, saisit entre 
ses crocs la main de l'un de ces hommes, le 
mordant profondément. Celui-ci poussa un cri 
de douleur et, saisissant un gros bâton, il l'au- 
rait assommée si, me précipitant en avant, je 
n'avais saisi la petite béte, déclarant que je la 
voulais et la prenais sous ma protection. Elle 
se débattit furieusement, griffa, mordit, et j’eus 
toutes les peines du monde à m'en rendre 
maitre. 

Deux jours après la prise de la ville, un offi- 
cier de l'état-major vint me voir et me raconta 
que le maréchal allait envoyer à l'empereur du 
Japon une collection d'animaux extraordinaires 
trouvée à Port-Arthur. Parmi ceux-ci, il y avait 
des ânes, les fameuses mules et un dromadaire. 
Il me demanda si je ne voulais pas ajouter ma 
petite chienne à la collection, mais je refusais, 
m'étant déjà attaché à elle. 

« Comment l’appelez-vous? me demanda 
l'officier. 

— Ma foi, j'ai été si occupé que je n'ai pas 
encore eu le temps de penser à lui donner un 
nom. 

— Appelez-la « Port-Arthur », ce sera un 
nom historique. 

— Oui, mais beaucoup trop long pour cette 
- toute petite béte! 
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— Alors, appelez-la « Fidéle », car vraiment 
son attachement pour son pauvre diable de 
maítre mort était touchant. 

— En effet, dis-je, mais je voudrais un nom 
japonais ou chinois. 

— Eh bien! c'est tout trouvé, appelez-la 
« Chiu-ji », ce qui veut dire « fidéle ». 

Inutile de dire que Chiu-ji neme quitta plus. 
Je la ramenai au Japon et ensemble nous re- 
primes la route des Etats-Unis. 

J'ignorais que le photographe représentant 
un grand journal illustré anglais, The Graphic, 
je crois, eût pris une photographie de l'officier 
chinois mort et de Chiu-ji blottie sous son 
bras. 

Un jour, oú je lisais tranquillement les jour- 
naux, dans la bibliothèque de mon club à New- 
York, un ami qui regardait les derniers jour- 
naux illustrés de Londres, s’écria: 

« Ah! par exemple, voila Chiu-ji. » 

En effet, à la première page du grand illustré 
londonien était une magnifique reproduction 
de la photographie prise par son représentant 
japonais. Et, coïncidence curieuse, l'éditeur 
anglais, donnait comme titre à cette gravure: 
« Faithful unto death, » — « Fidèle jusqu’à la 
mort. » ; 

Brave petite Chiu-ji! 
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On se souvient du bruit que fit la prise de 
Port-Arthur et de la vive émotion eréée dans le 
monde civilisé tout entier par le récit que firent 
quelques correspondants étrangers des « mas- 
sacres » ou de la « boucherie » de Port-Arthur. 
D’aprés certains télégrammes envoyés aux 
journaux américains et anglais « la population 
tout entitre, hommes, femmes et enfants, » fut 
massacrée sans pilié. Port-Arthur ayant en 
temps de paix une population de plusieurs mil- 
liers d’ämes et une garnison au commencement 
des hostilités de 12 à 15.000 hommes, réduite 
de moitié au moment de l'attaque, on put 
croire que 20.000 personnes au moins avaient 
été massacrées et un cri d'horreur se fit en- 
tendre d'un bout à l’autre de l'univers. 

Je n'ai aucun désir de rouvrir celte polé- 
mique ou de faire ici des personnalités. Chacun 
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voit les choses á sa maniére. Je suis cependant 
convaincu que ceux-là mêmes qui furent le plus 
sévères pour le Japon reconnaitraient aujour- 
d'hui, s'ils sont de bonne foi, qu’ils ont consi- 
dérablement dépassé le but qu’ils se proposaient 
et que l’armée japonaise ne fut jamais coupable 
d'un crime aussi grand, aussi effroyable que 
celui dont on l’a accusée. 

Je fus présent à la prise de Port-Arthur : j'y 
pénétrai en même temps que les autres corres- 
pondants étrangers ; j'y restai exactement aussi 
longtemps qu'eux. Je n'étais ni ivre, ni fou, ni 
aveugle, et cependant, je ne vis pas ce « san- 
glant massacre de toute une population, mas- 
sacre qui continua pendant plusieurs jours ». 
. Je crois qu'il est possible de prouver qu'il y 
eut beaucoup d'exagération. Il est nécessaire 
pour cela de rappeler brièvement les événe- 
ments. 

La deuxième armée, sous les ordres du ma- 
réchal Oyama, arriva devant Port-Arthur le 18 
et le 19 novembre 1894, après avoir pris à l’en- 
nemi, sans coup férir, la ville de Kinchow et 
les forts de Talien Wan. Partout, à mesure 
qu’elle avance, la deuxième armée (suivant en 
cela l'exemple de la première armée qui a 
opéré en Corée) traite les habitants avec la plus 
grande considération. Les villes, au reste, sont 
presque complètement abandonnées, la popula- 
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tion s'étant enfuie, non à l'approche des japo- 
nais, mais à l’arrivée des soldats chinois, qui, 
venus pour les défendre, pillaient et sacca- 
geaient tout. Kinchow, avec une population 
normale de huit mille habitants, en avaitä peine 
mille quand le général Yamaji y pénétra. 

ll en fut de méme en ce qui concerne Port- 
Arthur. La plus grande partie de la population 
s'était enfuie bien avant la prise de la ville et 
cela est prouvé par les rapports des officiers 
étrangers, commandants de navires de guerre, 
qui croisaient entre Chefoo, Port-Arthur et 
Wei-ai-Wei, surveillant les événements. Des 
centaines de jonques et de bateaux de toutes 
sortes avaient transporté le gros de la popula- 
tion, les femmes et les enfants, à Chefoo et 
autres ports Chinois. J’établis done ce premier 
point que : 

Les neuf-dixiemes de la population de Port- 
Arthur avaient quitté cette ville longtemps avant 
l'arrivée des Japonais. 

La ville était encaissée entre une ligne de 
forts et de redoutes la défendant du côté de la 
terre et une autre ligne de forts la protégeant 
du côté de la mer. Ces forts étaient armés de 
quatre-vingts pièces d'artillerie dont la moitié 
étaient des canons Krupp. 

Les Japonais avaient quarante-huit pièces 
d'artillerie qui, le vingt et un novembre, à la 
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. pointe du jour ouvrirent le feu sur les positions 
chinoises, dont les canons répondirent d'abord 
vigoureusement puis cessèrent presque com- 
plétement. Les forts furent enlevés d'assaut, á 
droite par la division du général Yamaji, au 
centre par la 12° brigade et á gauche par la bri- 
gade mixte commandée par le colonel Hasé- 
gawa, Les Chinois s'enfuirent et un certain 
nombre se réfugiérent dans la ville, tandis que 
les autres s’&chapp£rent en groupe, les uns dans 
la direction de Talien Wan, les autres dans 
des jonques. 

A trois heures et demie toute résistance 
semble avoir cessé, mais les grands forts qui 
défendent la ville du cóté de la mer tiennent 
toujours. La flotte japonaise, commandée par 
l'amiral Ito, a fait une diversion, mais n'est pas 
assez forte pour attaquer ces forts de front. Il 
est donc inévitable de les attaquer par derrière, 
et pour cela les troupes que l'on lancera à l'as- 
saut doivent traverser la ville. Il est compré- 
hensible qu’elles devront s'emparer des fuyards 
chinois qui s’y sont réfugiés ne pouvant risquer 
d'étre altaqués par derriere ou coupés du gros 
de l’armée. 

Il me paraît donc incontestable que des sol- 
dals chinois après avoir abandonné les forts 
s'étaient réfugiés dans la ville, el il n'est pas 
élonnant qu'un certain nombre d’entre eux aient 
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élé tués par les troupes qui furent lancées à l'as- 
saut des derniers forts. 

Les correspondants étrangers ont prétendu 
que les hommes tués dans la ville n'étaient pas 
des soldats, parce qu'ils n'avaient pas d'uni- 
formes. 

C'était la première bataille à laquelle ces 
messieurs assistaient et ils ignoraient évidem- 
ment qu'à Assan, Pen-Yang, Kinchow, les 
soldats chinois s'étaient empressés de jeter leur 
uniforme et que des milliers de ces défroques 
peu glorieuses étaient aux mains des Japonais. 
Il faut savoir que cet uniforme se compose d’une 
simple blouse (et quelquefois, pas toujours, d'un 
large pantalon) portée par-dessus des vélements 
ordinaires. La blouse retirée, le soldat a toutes 
les apparences d’un civil quelconque. 

En Corée, les Chinois poussèrent la chose 
plus loin, et dans l'espoir de se faire passer 
pour Coréens, quantité d’entre eux, coupèrent 
leur « queue ». 

Les rues et les environs de Pen-Yang étaient 
jonchés de longues nattes qui eussent fait la 
fortune d’un coiffeur. 

En remontant la grande rue de Port-Arthur, 

‚je vis ici et là une douzaine de cadavres, chose 
bien naturelle après une telle bataille, mais je 
fus frappé comme les autres du fait qu'ils 

. n'étaient pas en uniforme. 
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« Ce sont pourtant des soldats, me dit le 
capitaine Arada avec qui j’étais, car ils por- 
lent tous la chaussure militaire, regardez vous- 
méme. » 

Il a aussi été dit, qu'il n’y avait pas d'armes 
á cóté de ces cadavres. Ceci ne prouve rien, 
pour l’excellente raison que les ofliciers japo- 
nais faisaient ramasser toutes les armes ayant 
appartenu à l’ennemi, de crainte qu'elles ne 
tombassent dans les mains d'autres Chinois ou 
même des coolies japonais. Or, quand les 
correspondants étrangers pénétrèrent dans 
Port-Arthur, il y avait déjà plusieurs heures 
que les soldats japonais y étaient installés et ils 
avaient naturellement ramassé les armes. 

De tout ceci, ils résulterait que rien ne pou- 
vail prouver que les morts de Port-Arthur fussent 
de paisibles citoyens. 

Il est à remarquer que les correspondants 
qui ont parlé de « massacres » et de « bouche- 
ries » l'ont fait d’une façon très générale. Ils ont 
parlé d'une « population » (qui de fait n'exis- 
tait pas puisqu'elle s'était enfuie), mais ils se 
sont abstenus de donner des chiffres. Il eut 
cependant été intéressant de savoir, n'eút-ce 
été qu ‘approximativement, l'importance de 
cette population massacrée. Un correspondant 
anglais nous assure que des cadavres « de 
femmes et d'enfants jonchaient les rues », mais 
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un correspondant francais, qui se vante pour- 
tant d'avoir eu les yeux grands ouverts, nous 
donne des chiffres, — c'est lui le seul, — et il 
nous annonce qu'il a compté cent vingt cada- 
vres, dont TROIS femmes et TROIS enfants. 

Je crois qu'avec lui nous approchons de la 
vérité et que nous pouvons dire que si dans 
une ville, bombardée pendant plusieurs heures par 
quarante-huit canons qui lancèrent des centaines 
d’obus el des milliers de shrapnels el fut prise 
d'assaut par les troupes lancées contre les forts 
de mer, on n'a trouvé que cent vingt cadavres, 
cela prouve très conclusivement qu'il n'y a pas eu 
boucherie et massacre général. 

Examinons maintenant l'état d'esprit, l'état 
moral des soldats japonais au moment de cet 
événement. 

En Corée comme en Mandchourie, les Japo- 
nais avaient, je Vai déjà dit, traité les vaincus 
et la population chinoise avec la plus grande 
humanité. 

A Kinchow, qui tomba entre leurs mains 
quelques jours avant Port-Arthur, les prison- 
niers furent admirablement traités et les soldats 
japonais fraternisèrent avec les quelques habi- 
tants qui ne s'étaient pas enfuis. 

- Un événement tragique qui survint pendant 
la marche sur Port-Arthur aurait pu, il est 
vrai, changer ces sentiments humanilaires du 
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tout au tout. Le dix-huit novembre, trois esca- 
drons de cavalerie qui éclairaient l’avant-garde 
de l’armée furent surpris et entourés par trois 
mille Chinois avec des canons. Les Japonais se 
défendirent héroïquement et furent bientôt se- 
courus par une compagnie d'infanterie qui se 
trouvait fort en avant du gros de la brigade. 
Cernée à son tour, par des forces bien supé- 
rieures, elle parvint à battre en retraite, grâce 
à plusieurs charges héroïques exécutées par la 
cavalerie. Cette affaire coûta aux Japonais une 
quarantaine de blessés et quatorze morts dont 
les Chinois s'empartrent. 

Le lendemain, l’armée japonaise passait sur 
le lieu du combat et chaque soldat put voir 
comme je les vis moi-même les quatorze cadavres 
horriblement mutilés. Les têtes, les jambes, les 
bras avaient été hachés ; les langues, les yeux, 
les oreilles arrachés, et on s'était livré sur les 
corps à d'autres mutilations impossibles à dé- 
crire. C'était horrible, épouvantable, et on 
comprendra facilement l'effet que produisit sur 
toute l'armée ce spectacle effroyable. 

Les yeux, les oreilles, les mains de ces morts 
décoraient la porte de Port-Arthur par laquelle 
les Japonais pénétrèrent dans la ville et les murs 
étaient couverts d'affiches signées du gouver- 
neur et offrant des sommes importantes pour 
des Japonais morts ou vivants, ou pour des 
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morceaux de Japonais — tant pour chaque par- 
tie du corps! Franchement, aprés de telles 
provocations, peut-on appeler les Japonais des 
sauvages, s'ils passent cent vingt Chinois au 
tranchant du sabre? Qu’auraient fait des Euro- 
péens — ou plutöt qu'ont fait les troupes les 
plus civilisées de l'Europe dans des circons- 
tances presque analogues? 

Deux jours aprés la prise de Port-Arthur je 
rentrais d'une tournée d'inspection, accompa- 
gné de mon domestique Arai, 4 la tombée de la 
nuit. Il faisait un froid de loup et nous étions 
gelés. Ayant, par une porte grande ouverte, 
apercu au fond d'une cour un immense 
feu de bois, autour duquel se tenaient une 
vingtaine de soldats, nous nous approchámes 
pour nous réchauffer un peu. On comprendra 
facilement mon horreur quand j'aperçus au 

milieu des flammes deux corps de Chinois à 
moitié carbonisés. Dégoúté, je m'éloignai pré- 
cipitamment et me cognai contre un officier 
japonais venant en sens inverse et qui, avec la 
politesse de sa race, m'offrit force excuses et 
me dit en francais : « Mille pardons, mon- 
sieur! » Je m'arrétai et lui criai qu'il se passait 
dans cette cour des choses épouvantables ; 
qu’on y brülait des Chinois! Il sourit douce- 
ment et me répondit : « Vous vous trompez, 
monsieur; il ne se passe vraiment rien d'hor- 
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rible. Les cadavres que vous avez vus dans le 
feu sont ceux de deux Chinois qui, gritvement 
blessés, se cachérent dans un endroit impos- 
sible, oü ils moururent. L’odeur épouvantable 
qui se dégageait de leurs corps en putréfaction 
les fit découvrir. Ces cadavres étaient dans un 
tel état de décomposition qu'on a donné l’ordre 
de les crémailler sans perte de temps. A cause 
des gelées des derniéres semaines, la terre est 
horriblement dure et il faut un temps infini 
pour creuser des fosses. » 

Considérez ce simple fait et voyez à quel 
point j'aurais pu me méprendre si je n'avais 
pas eu la chance de rencontrer cet officier. 

J’avoue que la vue d'une centaine de cadavres 
dans les rues de Port-Arthur m'avait paru chose 
si naturelle que je n'avais pas pensé à examiner 
les blessures dont ils étaient morts. Un des 
correspondants étrangers Va fait et il nous 
apprend que « tous, sans exception, et j'ai 
vérifié en cas d'incertitude, avaient sur le crâne, 
le col ou la face, une ou plusieurs marques du 
sabre japonais ; pas de coups de baïonnette ni de 
balles. » 

Voici une déclaration précieuse. Jusqu’ä lec- 
ture de ces lignes, j'avais pensé que les cent 
vingt Chinois « massacrés » & Port-Arthur 
avaient été tués par des soldats japonais, excités 
par la bataille et désireux peut-étre de venger 
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leurs camarades si affreusement mutilés. Mais 
je me trompais, car si ces Chinois furent tués á 
coups de sabre, il est incontestable que ga ne 
peut pas étre par les soldats, qui, armés d'un 
fusil et d'une baionnette, n’avaient pas de sabre! 
Voila qui est clair, logique et irréfutable. 

Ce qui se passa n'est pas difficile 4 imaginer. 
Le soir de la prise de Port-Arthur, ni l'état- 
major, ni les journalistes, ni le gros de l’armée 
ne pénétrérent dans la ville. Seuls, deux batail- 
lons de la division du général Yamaji s’y ins- 
tallèrent. Quelques centaines de coolies les y 
suivirent, leur apportant des vivres, des muni- 
tions, etc. Ceux-ci, la racaille du peuple japo- 
nais, voulurent profiter de l’occasion pour 
piller les maisons qu'ils croyaient abandon- 
nées. Mais nous savons que des fuyards chinois 
s’y étaient réfugiés. Ils furent découverts par 
les coolies à la recherche du butin; il y eut 
lutte et ils périrent par le sabre, le fameux 
sabre des coolies japonais. Il est vrai que, par 
ordre du maréchal Oyama, les coolies avaient 
été désarmés et n'auraient pas dú avoir de 
sabre. Mais, ou l'ordre avait été mal exécuté, ou 
les coolies, à l'instar des « samurais », avaient 
deux sabres et n'en avaient rendu qu’un, car il 
est certain que tous ou presque tous avaient 
encore une bonne lame dont ils étaient toujours 
prêts à se servir. 
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Certes, je ne puis assurer que les choses se 
soient passées ainsi, mais que ma supposition 
soit juste ou non, il reste acquis que les cent 
vingt Chinois « massacrés » à Port-Arthur ne 
furent pas tués par les soldats japonais, puisque 
leur mort avait été occasionnée par des coups de 
sabre et que les soldats n’en avaient pas. 

Si petit que soit le « massacre » de Port- 
Arthur, réduit à ses justes proportions, c'est 
avec une grande satisfaction que j'arrive à la 
conclusion qu'il n'éclabousse méme pas cette 
armée, dont la conduite, au point de vue mili- 
taire aussi bien qu'au point de vue humani- 
taire, a été dans toutes les occasions admirable 
et digne des plus hauts éloges et de l’admira- 
tion du monde civilise. 
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